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AVANT-PROPOS 


Ces  récits  de  captivité,  entièrement  vécus,  sont  dans 
les  moindres  détails  d'une  authenticité  absolue,  d'une 
exactitude  rigoureuse,  d'une  sincérité  indéniable  dont  il 
est  facile  au  lecteur  de  reconnaître  l'accent. 

Ils  ont  été  écrits,  sans  que  l'imagination  y  ait  rien 
introduit  de  fictif,  par  l'un  de  ces  prisonniers  civils  que 
l'ennemi  a  si  odieusement  maltraités  sur  le  chemin  de 
Prusse  et  sur  la  terre  étrangère. 

L'auteur  a  pensé  que  cet  épisode,  si  minime  qu'en  fût 
l'importance  au  milieu  des  grandes  calamités  de  l'année 
terrible,  appartenait  cependant  à  l'histoire  et  qu'il  était 
bon  que  l'histoire  l'enregistrât. 

La  Prusse,  espérons-le,  n'aura  pas  exercé  impunément 
sur  notre  sol  ces  cruautés  et  ce  vandalisme  d'un  autre 
âge,  que  les  temps  modernes  ne  connaissaient  pas.  —  «  11 
y  a  dans  les  choses  d'ici-bas,  a  dit  Gambetta,  une  justice 
immanente  qui  vient  à  son  jour  et  à  son  heure.  »  Si  ce 
jour  nous  est  donné,  les  Germains  verront,  en  comparant 
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notre  conduite  à  la  leur,  ce  que  vaut  la  générosité  du 
soldat  français  après  la  victoire. 

Nous  dédions  ce  livre  aux  instituteurs  de  France  dont 
le  patriotisme  nous  est  connu.  C'est  en  leurs  mains  que 
se  prépare  l'avenir;  c'est  à  eux  qu'est  dévolu  le  soin  d'en- 
tretenir dans  le  cœur  des  enfants  le  souvenir  de  ce  que 
notre  pays  a  souffert,  et  d'inspirer  à  la  génération  dont 
l'éducation  leur  est  confiée  la  haine  de  la  barbarie,  la 
haine  du  joug  étranger,  —  cette  haine  qui  est  à  la  fois 
une  force  et  une  vertu. 

Gustave  Fautras. 
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L'ARRESTATION 

La  déclaration  de  guerre  avait  été  notifiée  à  Berlin  le 
19  juillet. 

Après  le  succès  insignifiant  de  Sarrebrùck,  qui  ouvrit  les 
hostilités  et  nous  berça  pendant  vingt-quatre  heures  d'une 
douce  illusion,  les  opérations  militaires  avaient  aussitôt 
tourné  contre  nous  et  les  événements  s'étaient  précipités.  A 
quelques  jours  d'intervalle,  le  général  Douay  avait  été  défait 
à  Wissembourg,  Mac-Mahon  à  Reichshoffen,  Frossard  à 
Forbach;  l'Alsace  et  la  Lorraine  étaient  envahies  et  Stras- 
bourg assiégé. 

Les  premières  victoires  des  armées  allemandes  avaient 
fait  naître  dans  les  cœurs  français  des  sentiments  de  douleur 
profonde,  de  stupéfaction  et  de  colère.  Bien  que  des  esprits 
prévoyants  et  patriotes  eussent  signalé  l'insuffisance  de  nos 
forces  et  de  notre  préparation,  on  se  refusait  à  croire  que  la 
France  ne  fût  plus  la  nation  invincible  et  que  l'ère  des  glo- 
rieuses destinées  fût  close  pour  elle. 

Et  cependant  les  revers  s'accumulaient.  Après  Rezonville 
et  Gravelotle,  Bazaine  se  laissait  enfermer  dans  Metz  et  n'es- 
sayait plus  d'en   sortir.  L'armée  de  Chàlons    était  livrée   à 
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l'ennemi  par  l'empereur  lui-même  qui  capitulait  à  Sedan  et, 
la  cigarette  aux  lèvres,  remettait  de  gaieté  de  cœur  son  épée 
dans  les  mains  du  roi  de  Prusse. 

Deux  mois  après  la  déclaration  de  guerre,  le  18  septembre, 
Paris  était  investi  et  les  Allemands  étendaient  leur  occupation 
en  province. 

L'Orléanais  ne  tarda  pas  à  devenir  le  siège  de  leurs  opéra- 
tions, car  la  Loire  offrait  au  sud  une  ligne  de  défense  qu'il 
leur  importait  de  posséder. 

Mais  le  Gouvernement  de  la  Défense  nationale  avait  surex- 
cité le  patriotisme;  de  nouvelles  armées,  comme  par  enchan- 
tement, étaient  sorties  des  entrailles  du  sol  et  se  préparaient 
à  une  lutte  héroïque,  quoique  disproportionnée.  Partout  s'or- 
ganisait la  résistance  sous  l'active  impulsion  de  Gambetta 
et  de  ses  auxiliaires. 

C'est  ici  que  se  place  l'épisode  que  nous  nous  proposons 
de  raconter. 


La  journée  du  10  octobre,  encore  une  fois,  avait  été  funeste 
à  nos  armes.  Après  une  lutte  acharnée,  qui  s'était  prolongée 
de  huit  heures  du  matin  à  quatre  heures  du  soir,  nos  soldats 
se  retiraient  sur  Orléans;  malgré  des  prodiges  de  valeur,  la 
supériorité  du  nombre,  comme  toujours,  l'emportait  sur  la 
bravoure,  et  le  combat  d'Artenay  était  perdu  pour  nous. 

Cette  nouvelle  avait  jeté  l'émoi  dans  les  localités  environ- 
nantes, et  particulièrement  dans  le  petit  village  de  Bricy  — 
à  16  kilomètres  nord-ouest  d'Orléans,  —  que  devait  traverser 
l'armée  ennemie  se  dirigeant  à  la  fois  vers  la  cité  de  Jeanne 
d'Arc  par  les  routes  de  Paris  et  de  Châteaudun. 

Ce  n'était  pas  que  les  habitants  fussent  en  proie  aux 
étreintes  de  la  peur.  L'écho  de  nos  défaites  successives 
n'avait  fait  qu'aviver  leur  ardeur  patriotique;  mais  l'idée 
de  se  trouver  le  lendemain  en  présence  du  vainqueur  leur 
causait  une  douleur  intense  et  les  agitait  fiévreusement. 

Bien  peu  dormirent  cette  nuit-là.  Attentifs  au  moindre 
bruit,  explorant  de  l'œil  les  profondeurs  de  la  plaine,  il  leur 
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semblait  à  toute  minute  entendre  au  loin  le  retentissement 
sourd  de  la  cavalerie  prussienne  ou  voir  briller  sur  les  ter- 
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très  avoisinants,  à  la  faveur  d'un  clair  de  lune  superbe,  les 
casques  des  cuirassiers  blancs  ou  les  schapskas  des  uhlans. 
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Rien  d'insolite  pourtant  ne  vint  troubler  leur  veille.  Les 
Prussiens  ne  risquaient  pas  de  mouvements  stratégiques  impor- 
tants pendant  l'obscurité.  Prudents  et  circonspects,  ils  n'opé- 
raient qu'en  pleine  lumière  et  ne  se  sentaient  en  sûreté  qu'à 
l'abri  d'un  bois  ou  d'un  accident  de  terrain;  conscients  de 
leurs  forces,  cette  pensée  les  soutenait  d'ailleurs  qu'au 
moment  du  combat  ils  ne  seraient  pas  moins  de  six  contre 
un.  Étrange  contraste  avec  la  fougue  et  la  vaillance  de  nos 
soldats,  avec  cette  furia  francese  qui,  au  cours  de  notre  his- 
toire, nous  a  valu  bien  des  gloires,  mais  souvent  aussi  a  fait 
se  lever  sur  nous  des  jours  de  tristesse  et  de  deuil! 

Il  n'était  pas  douteux  que  du  côté  d'Ormes,  un  des  bourgs 
les  plus  rapprochés  de  la  ville,  les  Allemands 
non  plus  n'entreraient  pas  à  Orléans  sans  com- 
bat. Quelques  travaux  de  défense  y  avaient  été 
faits  ;  des  tranchées  creusées,  des  arbres  abattus, 
des  maisons  trouées  et  des  murs  crénelés  de- 
vaient permettre,  sinon  d'arrêter  l'ennemi,  du 
moins  de  relarder  sa  marche.  Ces  préparatifs 
n'offraient,  il  faut  le  dire,  qu'une  chance  bien 
tompw^^Bcriin1)0"  hasardeuse  de  succès,  car  nous  n'avions  là  que 
quelques  milliers  d'hommes  à  opposer  au  corps 
tout  entier  jdu  général  von  der  Tann. 

Mais  l'armée  de  la  Loire  s'organisait,  et  cette  avant-garde, 
qui  ne  pouvait  présentement  sauver  la  situation,  allait  par 
sa  résistance  héroïque  donner  aux  troupes  françaises  le  temps 
de  se  concentrer. 

Le  11  octobre,  à  huit  heures  du  malin,  les  coureurs 
ennemis,  venant  d'Arlenay  par  Sougy  et  Huètre,  étaient  tout 
à  coup  signalés  à  un  kilomètre  de  Bricy.  Les  habitants  du 
village  ne  songèrent  pas  à  fuir;  les  fusils  que  leur  avait 
envoyés  la  préfecture  d'Orléans  étaient,  depuis  deux  jours, 
cachés  au  fond  d'une  cave  dont  l'ouverture  se  trouvait  soi- 
gneusement dissimulée;  même  armés,  toute  idée  de  résis- 
tance eût  été  folie  de  la  part  de  60  ou  80  paysans.  Nul  ne 
[(ressentait,  du  reste,  qu'il  pouvait  être  arraché  de  sa  maison 
et  considéré  comme  prisonnier  de  guerre. 


GENERAL 
VON    HEK    TANN 
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Les  premiers  éclaireurs  avaient  demandé  la  route  de  Boulay 
et  continué  vers  ce  lieu,  leur  reconnaissance;  c'étaient   des 
hussards.  Quelques  minutes  plus  lard,   une  cinquantaine  de 
cavaliers  entourent  l'école  et  en  chassent  l'instituteur;  d'au- 
tres arrêtent  un  ouvrier  maçon  et  le  traînent  par  les  cheveux. 
Puis,  sur  l'ordre  d'un  officier  supérieur,  les  soldats  envahis- 
sent les  maisons  et  y  commencent  une  minutieuse  perquisi- 
tion, faisant  comprendre  par  gestes,   avec  force   menaces, 
qu'ils  recherchent  des  armes.  Aux   réponses  négatives   qui 
leur  sont  faites,  les  hussards  ouvrent  les  meubles,  brisent  les 
armoires,  renversent  les  lits  et  frappent  les  personnes  qui 
se  trouvent  dans  les  appartements,  sans  pitié  des  femmes  qui 
pleurent  ni  des  enfants   épouvantés  qui  ne  sont  point  eux- 
mêmes  épargnés.  Gomme  les  autres,  l'instituteur  est  bous- 
culé, brutalisé,  menacé  du  fusil  et  du  sabre  dans  la  maison 
où  il  s'est  réfugié.  Comme  les  autres  encore,  il  est  arrêté  par 
un  cavalier  qui,  à  travers  une  double  haie  de  chevaux,  lui 
fait  suivre   les  paisibles    ouvriers  que  l'ennemi  vient  brus- 
quement de  ravir  à  la  liberté. 

Pourquoi  cette  arrestation  en  masse?  Pourquoi,  de  la  crosse 
et  du  sabre,  avoir  fait  sortir  de  leurs  demeures,  où  beaucoup 
ne  devaient  jamais  rentrer,  ces  hommes  de  tout  âge  et  de 
toute  profession,  adolescents  imberbes  et  vieillards  septua- 
génaires, adultes  vigoureux  et  invalides  à  la  démarche 
pénible,  qui  n'étaient  point  des  belligérants  et  dont  l'attitude 
n'avait  certes  rien  de  martial  ni  de  provocateur? 

Entassés  dans  une  étroite  maisonnette,  à  l'extrémité  du 
village,  les  habitants  de  Bricy  se  posaient  la  question  et  se 
demandaient,  non  sans  crainte,  quel  sort  leur  était  réservé. 
L'ouvrier  maçon,  Gilbert,  dit  Blondin,  qui  le  premier  avait 
été  arrêté,  venait  d'être  fusillé.  Surpris  au  moment  où  il 
cachait  dans  une  haie,  pour  la  dérober  à  la  vue  des  soldats, 
une  carabine  rouillée,  hors  d'usage,  qui,  depuis  des  années 
suspendue  à  deux  clous,  ornait  avec  quelques  vieux  autres 
trophées  les  murs  de  sa  chambre,  nos  ennemis,  séance 
tenante,  lui  avaient  logé  cinq  balles  dans  la  tête.  Ses  conci- 
toyens, à  leur  tour,  allaient-ils  être  massacrés  sans  jugement 
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et  sans  savoir  de  quel  crime  imaginaire  ils  étaient  inculpés? 
Les  lois  de  la  guerre  pouvaient-elles  être  ainsi  violées?  Les 
notions  les  plus  élémentaires  de  justice  et  de  droit  qui  se 
trouvent  au  fond  de  toute  conscience  humaine  protestaient 
contre  cette  inique  éventualité. 

Pendant  plus  d'une  heure,  du  lieu  où  ils  étaient  groupés, 
les  prisonniers  virent  défiler  l'armée  allemande  avec  tout 
son  matériel  de  guerre.  On  les  fit  enfin  mettre  sur  deux 
rangs,  on  les  compta  à  plusieurs  reprises,  puis  des  fantassins 
hessois  commis  à  leur  garde  les  firent  marcher  dans  la  direc- 
tion d'Orléans,  c'est-à-dire  suivre  les  troupes  ennemies. 

Triste  spectacle  que  celui  de  ces  ouvriers  et  de  ces  vieillards, 
les  uns  en  blouse  ou  vêtus  d'un  simple  gilet,  les  autres  en 
sabots,  qui  courbaient  la  tête  sous  la  baïonnette  de  l'enva- 
hisseur et  qu'attendait,  pensaient-ils,  un  peloton  d'exécution! 
Les  soldats  leur  répétaient  à  satiété  qu'ils  devaient  être 
fusillés,  et  tout  leur  faisait  croire  que  c'était  là  l'expression 
de  la  vérité.  Déjà,  un  chef  de  haut  grade  avait  interpellé  vio- 
lemment l'instituteur,  jeune  homme  sorti  depuis  peu  de 
l'école  normale,  coupable  aux  yeux  de  l'ennemi,  bien  renseigné 
d'ordinaire,  d'avoir  excité  le  patriotisme  des  habitants  de  la 
localité  et  de  s'être  exercé  avec  eux  au  tir  à  la  cible  et  au 
maniement  des  armes.  «  Ah!  vous  êtes  maître  d'école,  lui 
avait  dit  en  français  cet  officier.  Eh  bien!  vous  mourrez  avec 
ces  paysans,  en  avant  de  nos  lignes,  mitraillés  par  vos  pro- 
pres canons.  Gela  vous  apprendra  à  mieux  initier  vos  com- 
patriotes aux  choses  de  la  guerre.  » 

L'idée  était  cruelle,  et  l'appréhension  de  se  voir  exposés 
les  premiers  aux  balles  des  Français  torturait  l'àme  des  pri- 
sonniers d'une  indicible  souffrance. 
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Les  batteries  hessoises  tonnaient  maintenant  et  bombar- 
daient le  village  des  Barres  pour  en  déloger  les  Français 
qui  l'occupaient.  Nos  artilleurs  ne  répondant  pas  tout  d'abord, 
l'ennemi  transporta  ses  caissons  dans  la  plaine  de  Yessard, 
où  le  feu  s'engagea  résolument,  quoique  avec  des  chances 
bien  inégales. 

Les  Allemands,  soutenus  par  une  artillerie  de  plus  de 
100  pièces  de  canon,  disposaient  de  40  000  hommes  (22e  divi- 
sion d'infanterie,  1er  corps  d'armée  bavarois  et  4e  division  de 
cavalerie);  leurs  fantassins,  déployés  en  tirailleurs,  noircis- 
saient les  routes  et  les  champs;  les  cuirassiers  et  les  uhlans, 
dissimulés  derrière  quelques  bouquets  de  bois,  se  tenaient 
prêts  à  charger,  si  l'ordre  en  eût  été  donné.  — Les  Français, 
sous  les  ordres  du  général  de  la  Motte-Rouge,  n'étaient  que 
6  000  et  n'avaient  que  six  pièces  de  canon  pour  résister  au 
choc  formidable  de  l'ennemi.  La  lutte,  dans  ces  conditions, 
ne  pouvait  durer  longtemps  et  l'issue,  malheureusement, 
n'en  était  pas  douteuse. 

La  canonnade  était  vive  du  côté  des  Allemands  ;  nos  sol- 
dats y  répondirent  un  moment  par  une  fusillade  si  bien 
nourrie  que,  pour  échapper  aux  ravages  qu'elle  causait  dans 
leurs  rangs,  les  fantassins  du  général  von  Wittich,  qui  com- 
mandait l'aile  droite,  opérèrent  un  mouvement  rétrograde. 
Mais  le  succès  de  la  journée  devait  rester  à  leurs  nombreux 
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bataillons.  Après  trois  heures  d'une  résistance  opiniâtre  et 
désespérée,  le  feu  de  nos  soldats  diminua,  puis  se  ralentit; 
à  quatre  heures  du  soir,  il  avait  complètement  cessé,  et 
l'ennemi  reprenait  sa  marche  vers  Orléans. 

Six  à  sept  cents  soldats  français  avaient  été  faits  prisonniers 
et  rassemblés  à  la  ferme  de  Bois-Girard.  Une  vingtaine  de 
civils,  arrêtés  dans  les  environs,  furent  eux-mêmes  amenés  là. 

Parmi  ceux-ci  se  trouvaient  deux  vignerons  d'Ormes, 
Rouilly  et  Rousseau,  liés  étroitement  l'un  à  l'autre.  Nos 
ennemis  les  accusaient  d'avoir  tiré  sur  leurs  ambulances  et 
montraient  un  fusil  de  chasse  dont  ils  s'étaient  emparés. 

Le  véritable  motif  de  leur  arrestation  s'expliquait  autre- 
ment :  un  soldat  français,  embusqué  dans  l'habitation  de  l'un 
d'eux,  faisait  feu  sur  l'ennemi;  en  quelques  minutes,  il  avait 
tué  ou  blessé  huit  fantassins  bavarois  au  tournant  du  chemin. 
Quand  les  Allemands  firent  irruption  dans  cette  maison,  le 
tirailleur  avait  fui,  mais  les  deux  vignerons  sortaient  de  la 
cave  où  ils  s'étaient  abrités.  Livrés  à  la  brutalité  d'une  sol- 
datesque exaspérée,  on  leur  reprocha  sans  examen  la  mise 
hors  de  combat  des  huit  hommes  qui  gisaient  près  de  là,  et 
solidement  attachés,  ils  furent  conduits  au  quartier  des  pri- 
sonniers français.  Leur  jugement  ne  fut  pas  long;  un  chef 
décida  qu'ils  seraient  immédiatement  fusillés.  Tous  deux 
pères  de  famille,  l'un  âgé  de  quarante-cinq  ans,  l'autre  de 
trente-deux,  ils  s'agenouillèrent  sous  la  main  des  Teutons, 
pendant  que  les  soldats  s'alignaient  pour  être  témoins  du 
crime  abominable  que,  froidement  et  cyniquement,  au  nom 
de  la  force  seule  et  au  mépris  du  droit,  le  vainqueur  allait 
commettre.  A  quelques  pas,  un  peloton  de  tireurs  bavarois 
attendaient  l'ordre  qui  devait  consommer  le  forfait. 

C'est  en  vain  que  protestèrent  les  malheureux  vignerons; 
leurs  pleurs  et  leurs  cris  ne  purent  émouvoir  le  chef  qui  les 
avait  condamnés.  —  «  Je  meurs  innocent  »,  disait  Rouilly  à 
travers  ses  sanglots.  —  «  Adieu,  mes  amis!  »  répétait  Rous- 
seau d'un  ton  plus  ferme,  en  s'adressant  aux  prisonniers.  — 
A  peine  cet  adieu  déchirant  était-il  prononcé  que  les  pauvres 
gens  tombaient  sous  les  balles  des  exécuteurs.  La  poitrine 
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trouée,  l'un  des  deux  cependant  respirait  encore;  un  soldat 
l'acheva  en  lui  déchargeant,  à  bout  portant,  son  arme  dans 
la  tète. 

L'exécution  était  faite,  mais  nos  ennemis  avaient  sur  la 
conscience  le  poids  écrasant  d'un  acte  odieux,  qu'on  ne  sau- 
rait trop  flétrir. 

Les  prisonniers  français  avaient  assisté  forcément  à  cet 
horrible  spectacle.  Le  meurtre  accompli,  un  officier  se  tourna 
vers  eux,  et  hachant  les  mots,  scandant  les  syllabes,  leur 
jeta  ces  paroles  à  la  face  :  «  Nous  traiterons  ainsi  tous  les 
francs-tireurs  et  les  brigands  qui  attaquent  nos  blessés  et  qui 
dépouillent  nos  morts;  les  soldats,  nous  les  respecterons. 
Criez  bravo,  et  vive  la  Prusse!  » 

Cette  injonction  déplacée  d'un  supérieur  étranger  n'eut 
pour  écho  que  la  plainte  indignée  d'un  soldat  blessé  qui, 
l'épaule  ensanglantée,  tendait  le  poing  et  s'écriait  dans  le 
délire  de  la  fièvre  :  «  Vous  êtes  des  lâches....  Yiye  la  France, 
vive  mon  pays!...  Ah!  donnez-moi  un  fusil....  »  L'héroïque 
enfant  n'en  put  dire  davantage  ;  il  tomba,  épuisé  par  la  fatigue 
et  par  le  sang  qu'il  avait  perdu. 

Quelques  minutes  plus  tard,  satisfaits  de  cette  œuvre  de 
cruauté,  les  vainqueurs,  après  avoir  défilé  devant  le  corps 
de  leurs  victimes,  chantaient  à  gorge  pleine,  dans  la  cour  de 
la  ferme,  l'hymne  national  allemand  :  Die  Wacht  am  Rhein, 
et  buvaient  à  ce  barbare  exploit. 

Les  prisonniers  de  Bois-Girard  qui  n'appartenaient  point  à 
l'armée  avaient  voulu,  le  même  soir,  réclamer  contre  leur 
arrestation.  Pour  toute  réponse,  l'officier  auquel  ils  s'étaient 
adressés  leur  avait  dit  durement,  avec  un  geste  significatif  : 
«  Demain,  ce  sera  votre  tour.  » 

Les  habitants  de  Bricy,  entourés  de  gardiens,  avaient 
assisté  au  combat  d'Ormes  au  milieu  du  feu  et  entendu  les 
obus  siffler  au-dessus  de  leurs  tètes.  Dès  que  l'action  fut  ter- 
minée, leur  calvaire  recommença  et,  comme  un  troupeau, 
ils  furent  poussés,  la  baïonnette  dans  le  dos,  à  la  suite  de 
l'armée  ennemie.  Le  champ  de  bataille  ne  ressemblait  point 
sans  doute  aux  immenses  massacres  de  Frœschviller,  de  For- 
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ba'ch  ou  de  Sedan;  il  n'en  avait  pas  moins  un  aspect  navrant. 
Les  Allemands  s'étaient  hâtés  de  ramasser  leurs  morts;  quel- 
ques-uns seulement  gisaient  encore  sur  le  terrain.  C'est  au 
bourg  d'Ormes,  à  la  jonction  des  routes  du  Mans  et  de  Char- 
tres et  dans  les  vignes  d'alentour,  que  le  combat  avait  été  le 
plus  meurtrier;  les  bâtiments  d'une  ferme  voisine  étaient  en 
feu;  les  premières  maisons  du  village,  avec  leur  toiture  éven- 
trée,  leurs  murs  démantelés,  présentaient  l'image  de  la  ruine 
et  de  la  destruction.  Un  certain  nombre  de  nos  braves  sol- 
dats avaient  été  mitraillés  en  cet  endroit;  l'un  d'eux,  étendu 
dans  le  fossé  de  la  route,  avait  la  moitié  delà  figure  emportée  ; 
un  autre,  à  ses  côtés,  avait  la  poitrine  ouverte;  à  quelques 
pas,  un  troisième,  s'appuyant  péniblement  sur  les  mains, 
s'efforçait  de  soulever  sa  jambe  broyée  par  un  éclat  d'obus; 
un  peu  plus  loin,  quinze  ou  vingt  encore,  frappés  par  les 
balles,  étaient  couchés  les  uns  à  côté  des  autres.  Des  sacs,  des 
gibernes,  des  cartouches,  des  képis,  des  fusils  brisés  et  tordus 
jonchaient  le  sol,  mêlés  aux  branches  d'arbres  que  les  bou- 
lets avaient  coupées  en  décrivant  leurs  trajectoires  dévasta- 
trices. —  «  Les  Français  ont  perdu  aujourd'hui  une  grande 
bataille  »,  disait  aux  prisonniers  civils  un  jeune  Allemand 
qui  parlait  correctement  notre  langue;  «  l'armée  de  la  Loire 
n'existe  plus.  »  Et  il  montrait  de  la  main  les  champs  couverts 
de  morts  et  de  blessés,  fredonnant  le  refrain  de  1830,  de 
Casimir  Delavigne  : 

«  En  avant,  marchons 
Contre  leurs  canons....  s 

L'armée  de  la  Loire  ne  pouvait  être  anéantie,  puisqu'elle 
n'était  même  pas  complètement  organisée.  ?sos  pertes  toute- 
fois, en  cette  journée,  avaient  été  relativement  grandes. 
Celles  des  Allemands,  du  reste,  dépassaient  les  nôtres;  à 
défaut  d'artillerie,  les  chassepols  avaient  fait  œuvre  meur- 
trière et  décimé  les  colonnes  ennemies;  la  3e  brigade  bava- 
roise avait  seule  perdu  900  hommes. 

Grâce  à  la  bravoure  de  nos  soldats,  le  terrain  avait  été 
chaudement  disputé.  Des  héros  inconnus  s'étaient  fait  tuer 
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plutôt  que  d'abandonner  leur  poste.  Un  sous-officier  et  un 
chasseur  à  pied,  entre  autres,  abrités  dans  une  excavation 
assez  profonde,  refusaient  de  fuir  et  continuaient  de  tirer  sur 
l'ennemi  qui  se  rapprochait  de  minute  en  minute.  Mais  les 
deux  tirailleurs  ne  voient  pas  le  danger;  du  trou  qu'ils  occu-" 
pent,  ils  tirent  encore,  ils  tirent  toujours,  et  une  dernière 
décharge  fait  de  nouvelles  victimes  dans  les  rangs  serrés 
des  bataillons  allemands.  Leur  héroïsme  ne  prend  fin  qu'avec 
la  mort  :  les  Bavarois  sont  maintenant  sur  le  bord  de  l'exca- 
vation, —  et  ces  courageux  Français,  dont  l'histoire  n'a  pas 
conservé  les  noms,  tombent  à  leur  tour  sous  les  balles  d'une 
trentaine  de  fusils  à  aiguille. 

Les  prisonniers  de  Bricy,  promenés  à  travers  les  lignes 
ennemies  qui  couvraient  la  route,  étaient  exposés  à  chaque 
pas  aux  coups  de  poing  d'un  soldat  brutal  et  aux  menaces  de 
tous;  fantassins  et  cavaliers  prenaient  plaisir  à  les  mettre  en 
joue,  à  faire  briller  près  d'eux  la  lame  aiguisée  d'un  sabre,  à 
leur  lancer  des  pierres,  quelques-uns  même  à  leur  cracher 
au  visage. 

Pays  essentiellement  vignoble,  le  vin  ne  manquait  point 
à  Ormes.  Les  vainqueurs  s'étaient  empressés  d'ouvrir  les 
caves  et  de  rouler  des  tonneaux  pleins  jusque  dans  la  rue  ;  à 
tour  de  rôle,  ils  y  remplissaient  leurs  bidons  qu'ils  vidaient 
d'un  trait;  puis,  surexcités  à  la  fois  par  l'ivresse  du  combat 
et  les  vapeurs  de  l'alcool,  ils  brisaient  avec  la  baïonnette  les 
vitres  des  fenêtres  ou  enfonçaient  à  coups  de  crosse  les  portes 
des  maisons.  . 

Le  feu  était  vif  à  ce  moment  encore  sur  l'aile  gauche,  au 
faubourg  des  Aydes,  où  luttait  héroïquement  la  légion  étran- 
gère. On  entendait,  à  deux  kilomètres  à  peine,  d'incessantes 
décharges  de  mousqueterie  répondant  aux  détonations  sourdes 
du  canon. 

Elles  durèrent  longtemps  et  continuèrent  alors  que  la  nuit 
enveloppait  déjà  d'un  voile  sombre  les  plaines  environnantes. 
Les  Bavarois,  dès  les  premiers  coups,  avaient  incendié 
nombre  de  maisons  du  faubourg,  et  une  lueur  sinistre  rou- 
gissait le  ciel  sur  une  immense  étendue. 
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Cependant  la  poignée  de  braves  qui,  à  eux  seuls,  arrêtaient 
l'armée  ennemie  tout  entière,  ne  pouvaient  résister  indéfini- 
ment. —  «  Us  sont  trop!  »  disaient-ils,  comme  les  vieux  gre- 
nadiers de  1814. 

Beaucoup  tombèrent,  après  avoir  fait  payer  chèrement  au 
vainqueur  le  succès  qui  lui  ouvrait  les  portes  d'Orléans  et 
qu'il  allait  fêler  le  soir  même,  sur  la  place  du  Martroi,  aux 
pieds  de  la  statue  de  Jeanne  d'Arc. 

Ah!  le  dieu  des  combats  ne  leur  devait-il  pas  au  moins,  à 
ces  héros  du  11  octobre,  comme  le  demandait  pour  ceux  de 
Waterloo  le  poète  des  Méssénienne», 

«  Ce  qu'aux  Français  naguère  il  ne  refusait  pas  : 
Le  bonheur  de  mourir  dans  un  jour  de  victoire.  » 

A  travers  champs  et  vignes,  les  Hessois  cependant  emme- 
naient leurs  prisonniers  du  côté  de  la  ville.  Mais  la  marche 
élait  irrégulière;  par  instants,  la  fusillade  des  Aydes  inquié- 
tait les  soldats  et  un  mouvement  en  arrière  était  exécuté; 
quand  le  feu  diminuait,  on  repartait  en  avant. 

La  nuit  était  venue  lorsque  les  habitants  de  Bricy  arrivè- 
rent au  Grand-Orme;  la  crainte  de  s'exposer  aux  balles  de 
leurs  gardiens  et  de  tomber  sous  les  coups  d'un  soldat  ivre 
leur  avait  enlevé  toute  idée  d'évasion,  et  aucun  jusque-là 
n'avait  cherché  à  s'esquiver. 

On  les  logea  au  premier  étage  d'une  maison  d'assez  belle 
apparence,  où  le  désordre  dans  les  effets  et  les  meubles 
attestait  l'esprit  de  vandalisme  tudesque;  le  linge  avait  été 
tiré  des  armoires,  déchiré  et  jeté  au  hasard;  à  l'exception  de 
deux  matelas,  tous  les  objets  de  literie,  draps  et  couvertures, 
avaient  été  emportés.  Quelques  bottes  de  paille  furent  étalées 
sur  le  parquet  des  deux  chambres  qui  composaient  le  loge- 
ment; dans  l'une  des  pièces  se  trouvait  un  piano  ouvert  sur 
le  clavier  duquel,  lourdement  et  sans  art,  un  soldat  prome- 
nait ses  mains  malpropres.  La  maison  offrait  une  surveillance 
facile  ;  elle  était  isolée,  et  les  gardiens  en  occupaient  l'unique 
escalier  avec  une  consigne  impitoyable. 

Un  sous-officier,  qui  parlait  passablement  le  français,  fit 
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connaître  aux  prisonniers  qu'on  ne  pouvait  leur  distribuer 
aucun  aliment.  «  On  verra  demain  »,  ajouta-t-il  avec  le  ton 
dégagé  d'un  homme  qui  a  l'estomac  satisfait.  —  «  Donnez-moi 
du  moins  un  coup  d'eau  »,  s'écria  un  paysan  dévoré  de  soif. 
Ce  mot,  mal  compris,  fut  un  trait  de  lumière  pour  les  blonds 
enfants  de  la  Germanie;  candides  comme  les  jeunes  Gretchen 
de  leur  pays,  ils  songèrent  aussitôt  à  la  possibilité  d'une 
révolte,  et  immédiatement  ils  fouillèrent  les  prisonniers  et 
s'emparèrent  des  couteaux  que  ceux-ci  avaient  en  poche. 

Malgré  la  fatigue  et  l'accablement,  personne  en  cette  nuit 
ne  put  goûter  d'un  sommeil  réparateur.  Etendus  sur  la  paille, 
pressés  les  uns  contre  les  autres  dans  des  pièces  exiguës  où 
l'air  manquait,  les  prisonniers  civils,  à  demi  asphyxiés, 
méditèrent  sur  leur  infortune,  —  et  pour  eux  commencèrent 
là  des  souffrances  morales  plus  cruelles  encore  que  les  priva- 
tions matérielles. 
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Quand  le  jour  vint  de  ses  premières  lueurs  éclairer  les 
vignobles  environnants,  on  permit  aux  prisonniers 
d'ouvrir  les  fenêtres  et  de  respirer  un  air  plus  pur.  Quelques 
noix  leur  furent  offertes,  sans  le  moindre  morceau  de  pain, 
et  vers  huit  heures,  on  partit  du  Grand-Orme  dans  la  direction 
d'Orléans.  Il  avait  été  dit  aux  captifs  qu'on  les  conduisait  au 
quartier  du  général  von  Wiltich,  et  pendant  quelques  instants 
un  rayon  d'espoir  les  réjouit  et  les  réconforta  :  ce  chef  ne 
devait  pas  être  insensible  à  la  pitié  ;  ils  allaient  pouvoir  s'expli- 
quer devant  lui  et  recouvrer  sans  doute  la  liberté.  Il  n'en  fut 
rien.  Après  un  parcours  de  deux  kilomètres,  sous  de  con- 
tinuelles menaces  de  mort,  on  les  emprisonna  dans  un  autre 
local,  où  ils  attendirent  anxieusement  l'arrêt  qui  déciderait 
de  leur  sort.  —  Le  propriétaire,  ici,  n'avait  point  abandonné 
sa  demeure;  devant  la  force  brutale,  il  avait  dû  céder  la 
place  au  vainqueur,  mais  par  sa  présence  au  moins  il  affir- 
mait bravement  son  droit  de  possession  et  protestait  contre 
le  pillage  qu'il  ne  pouvait  empêcher.  Il  ne  lui  restait  rien, 
si  ce  n'est  quelques  poires  qu'il  apporta  aux  prisonniers  pour 
apaiser  leur  soif. 

A  une  heure  de  l'après-midi,  l'ordre  du  départ  arriva,  et 
entre  les  baïonnettes,  le  triste  cortège  se  remit  à  cheminer, 
du  côté  d'Ormes  maintenant. 

De  temps  à  autre,  la  marche  était  interrompue  par  d'assez 
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courts  arrêts.  A  une  halle  plus  prolongée,  près  d'un  moulin 
aux  ailes  inertes,  les  prisonniers  crurent  avec  épouvante  que 
pour  eux  l'heure  fatale  avait  irrévocablement  sonné.  Les 
soldats,  en  effet,  les  firent  ranger,  se  placèrent  à  dix  pas 
du  groupe,  chargèrent  leurs  armes  et,  l'air  menaçant,  atten- 
dirent le  commandement  du  chef  qui,  froidement,  le  cigare 
aux  lèvres,  allait  présider  sans  doute  au  massacre.  Spectacle 
déchirant  que  celui  de  ces  braves  gens,  de  ces  pères  de 
famille  inoffensifs  qui,  se  résignant  à  mourir,  s'étreignaient 
mutuellement  les  mains  et,  au  milieu  des  sanglots,  envoyaient 
le  suprême  adieu  à  tous  les  êtres  aimés!  Les  plus  fermes 
conseillaient  d'affronter  bravement  la  mort;  quelques-uns  se 
révoltaient  même  et  jetaient  une  violente  malédiction  à  la 
face  de  nos  ennemis;  un  cultivateur  enfouissait  furtivement 
dans  la  terre,  au  pied  d'un  cep,  une  somme  importante  qu'il 
avait  sur  lui,  pour  que  le  cruel  vainqueur  n'en  profitât  pas. 
Pourtant  l'ordre  de  faire  feu  n'osa  être  donné,  et  quand  la 
marche  reprit,  la  frayeur  adoucit  ses  étreintes  et  les  pleurs 
coulèrent  avec  moins  d'abondance. 

Rien  toutefois  ne  rassurait  les  prisonniers  :  les  cavaliers 
qui  bivouaquaient  le  long  de  la  route  les  regardaient  passer 
avec  une  sauvage  curiosité  et  les  accueillaient,  comme  les 
fantassins,  avec  des  injures  et  des  cris  de  mort.  Le  colonel 
du  régiment  de  hussards  qui,  la  veille,  les  avait  fait  arrêter, 
s'étant  trouvé  sur  leur  chemin,  ils  cherchèrent  à  lui  présenter 
quelques  timides  observations;  mais  dès  les  premiers  mots, 
il  les  interrompit  avec  un  geste  de  colère  :  «  Taisez-vous! 
articula-t-il  difficilement;  vous  avez  tiré  sur  mes  hussards,... 
vous  serez  tous  fusillés —  »  On  protesta,  bien  inutilement  du 
reste.  — Il  pleuvait  à  ce  moment-là;  découverts  devant  ce  chef 
impitoyable,  la  tète  mouillée,  les  cheveux  ruisselants,  les 
habitants  de  Bricy  demeuraient  atterrés  :  le  bon  droit  suc- 
combait devant  la  force. 

Un  vigneron  leur  fut  adjoint  en  cet  endroit.  On  l'avait 
saisi  portant  un  couteau  à  la  main  et  le  colonel  jugea  le  fait 
assez  grave  pour  châtier  sur-le-champ  l'audacieux  paysan  :  il 
le  frappa  au  visage  d'un  coup  violent,  les  soldats  suivirent 


LE  DÉPART  POUR  LA  PRUSSE.  27 

l'exemple  du  chef,  et  pendant  quelques  instants  le  malheureux 
fut  odieusement  brutalisé;  une  solide  corde  lui  retint  les 
mains  derrière  le  dos  et,  ainsi  attaché,  poussé  par  la  crosse  et 
la  baïonnette,  il  vint  grossir  le  groupe  des  prisonniers  civils. 

Ce  chemin,  déjà  parcouru  la  veille,  offrait  à  peu  près  le 
même  aspect  désolé.  Des  soldats  français,  blessés,  avaient 
été  transportés  dans  une  maison  affectée  au  service  des 
ambulances;  d'une  fenêtre  du  rez-de-chaussée,  ils  assistaient 
au  va-et-vient  des  troupes,  consternés,  abattus,  visiblement 
sou  ff  i'an  ts. 

Le  champ  de  bataille  n'avait  point  été  dégarni  de  toutes 
ses  victimes;  on  ne  s'était  guère  empressé  d'enlever  les 
morts,  et  quelques-uns  gisaient  encore  sur  le  talus  des  fossés, 
le  visage  d'une  pâleur  livide,  les  habits  souillés  et  déchirés, 
exposés  à  la  vue  de  leurs  ennemis,  à  leurs  rires  et  même  à 
leurs  moqueries. 

La  marche  continua,  pénible,  accablante;  un  moment  il 
fallut  quitter  la  voie  pour  livrer  passage  à  un  régiment  de 
cuirassiers  blancs,  allant  explorer  les  roules  du  Mans  et  de 
Châteaudun. 

D'Ormes  à  Bois-Girard,  les  prisonniers  de  Bricy  durent 
pousser  un  certain  nombre  de  brouettes  lourdement  chargées 
de  munitions  de  guerre.  Les  Allemands  ne  voulurent  point 
que  l'instituteur  —  le  lehrer,  comme  ils  l'appelaient  —  prit 
part  à  cette  corvée;  quinze  jours  plus  tard,  à  Steltin,  les 
Poméraniens  le  faisaient  travailler  plus  durement  que  ses 
compagnons  d'infortune. 

A  Bois-Girard,  où,  succombant  littéralement  de  fatigue, 
on  arriva  vers  quatre  heures,  se  trouvaient  rassemblés  les 
soldats  français  pris  la  veille  et  une  vingtaine  de  civils 
arrêtés  dans  les  environs  pour  d'inexplicables  motifs.  Le 
maire  d'Ormes,  M.  Pinsard,  et  le  régisseur  d'une  propriété 
particulière,  M.  Vaillant,  chargés  de  conduire  un  blessé 
français  à  la  ferme,  y  avaient  été  retenus  ;  deux  habitants 
de  Boulay,  qui  livraient  une  réquisition  d'avoine,  y  avaient 
été  gardés  avec  leurs  chevaux  et  leurs  voitures;  le  proprié- 
taire du  château  de  Montaigu,  M.  Robillard  de  Moissy,  sous 


28  DE  LA  LOIRE  A  L  ODER. 

prétexte  d'espionnage,  avait  été  enlevé  à  deux  cents  mètres 
de  sa  demeure  ;  des  travailleurs  obstinés,  surpris  par  les 
balles  et  les  obus,  avaient  été  capturés  sous  un  pont  où  ils 
s'étaient  réfugiés. 

Nos  soldats,  amenés  dans  cette  ferme  quelques  heures 
après  le  combat,  avaient  passé  la  nuit  à  la  belle  étoile,  sur  le 
fumier  de  la  cour;  ceux  qui  s'étaient  abrités  dans  les  écuries 
et  les  étables  avaient  dû,  sous  la  menace  du  sabre,  céder  la 
place  aux  chevaux  des  escadrons  ennemis.  Il  ne  leur  avait 
été  fait,  le  11  octobre,  aucune  distribution  de  vivres;  le  12, 
le  pain  fit  encore  défaut,  et  il  ne  leur  fut  livré  qu'une  vache 
étique,  qu'ils  abattirent  et  dépecèrent  eux-mêmes.  Tout  ce 
qui  pouvait  servir  d'aliment,  volailles,  pommes  de  terre  ou 
betteraves,  fut  rapidement  consommé  et  lorsqu'on  quitta 
Bois-Girard,  deux  pigeons  seuls  qu'on  n'avait  pu  prendre 
voletaient,  effarés,  sur  les  toits. 

Les  prisonniers  de  Bricy,  abattus  et  exténués,  jouirent  au 
milieu  de  nos  troupiers  de  quelques  instants  de  répit.  Mais 
bientôt  un  clairon  sonna  :  c'était  l'ordre  du  départ.  Soldats  et 
civils  se  rangèrent  dans  la  cour  de  la  ferme,  hermétiquement 
close,  pendant  que  les  Allemands  en  exploraient  les  locaux. 
La  perquisition  achevée,  de  nombreux  gardiens  entourèrent 
les  captifs  et  la  tête  de  la  colonne  s'ébranla.  Les  gens  de 
Bricy  suivirent,  ne  se  doutant  guère  que  ce  premier  pas  les 
acheminait  vers  les  bords  de  la  Baltique —  Il  était  près  de  six 
heures,  le  ciel  devenait  sombre,  et  la  nuit  déjà  s'abattait  sur 
la  campagne. 


IV 
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Nuit  horrible  qui  couvrit  de  ses  voiles  d'atroces  péripéties 
et  de  douloureux  incidents.  Que  de  cris  poussés,  que 
de  pleurs  versés  dans  cette  course  à  travers  l'obscurité!  Que 
de  prières,  faisant  appel  à  la  pitié,  ne  furent  accueillies  par 
l'ennemi  qu'avec  la  pointe  d'une  baïonnette,  la  lame  d'un 
sabre  ou  la  crosse  d'un  fusil  ! 

Les  prisonniers  étaient  escortés  en  avant  par  un  détache- 
ment de  cavaliers,  et  de  chaque  côté  par  une  haie  de  fantas- 
sins doublée  d'un  rang  de  cuirassiers  ;  un  peloton  d'infanterie 
fermait  la  marche. 

Accablés  par  les  fatigues  de  deux  jours  passés  sans  nour- 
riture, les  yeux  pleins  de  larmes  et  le  désespoir  dans  l'âme, 
les  habitants  de  Bricy  coururent  à  travers  les  champs  labourés 
jusqu'à  la  jonction  de  la  route  de  Boulay.  Certains  d'entre 
eux  étaient  chaussés  de  sabots,  et  pour  ne  pas  rester  en 
arrière  et  s'exposer  plus  facilement  ainsi  à  la  brutalité  des 
conducteurs,  ceux-là  se  décidèrent  à  marcher  nu-pieds  pen- 
dant la  longue  étape  qui  commençait. 

Dans  le  trajet  de  Bois-Girard  à  Boulay,  un  soldat  blessé 
tomba  et  ne  put  se  relever.  Quelques  Bavarois  demeurèrent 
près  de  lui,  pendant  que  la  colonne  s'éloignait.  Un  instant 
après,  dans  le  silence  de  la  nuit,  troublé  déjà  par  les  cris  des 
gardiens  et  le  piétinement  du  convoi,  on  entendait  retentir 
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la  détonation  d'une  arme  à  feu.  Une  pensée  navrante  étrei- 
gnit  les  cœurs  :  nos  ennemis  avaient-ils  achevé  leur  victime? 
On  ne  le  sut  pas.  En  avant,  toujours  en  avant,  il  fallait 
marcher,  il  fallait  courir,  —  et  cette  gymnastique  nocturne 
devait  durer  plus  de  huit  heures. 

Ce  fut  à  une  allure  des  plus  accélérées  qu'on  traversa  le 
village  de  Boulay,  puis  celui  de  Bricy,  d'où  les  prisonniers 
civils  avaient  été  la  veille  si  violemment  enlevés.  Beaucoup 
ne  devaient  pas  le  revoir,  et  ils  passèrent,  ce  soir-là,  devant 
le  seuil  de  leurs  maisons  sans  qu'il  leur  fût  permis  dédire  un 
dernier  adieu  aux  êtres  chers  qui  les  y  attendaient,  sans  qu'il 
leur  fût  possible  de  demander  aux  parents  ou  aux  amis  qui  veil- 
laient derrière  les  volets  fermés  le  verre  d'eau  ou  le  morceau 
de  pain  dont  ils  avaient  un  si  impérieux  besoin!  L'enfant  qui 
ne  dormait  point  encore,  effrayé  par  ce  bruit  d'hommes  et  de 
chevaux,  ne  se  doutait  guère  que  son  père  était  là,  parlant 
pour  un  exil  lointain;  la  femme  qui,  de  crainte,  éteignait  sa 
lumière  au  passage  du  convoi,  ne  pensait  pas  sans  doute 
qu'on  entraînait  son  mari  à  trois  cents  lieues  du  village,  dans 
un  pays  où  il  allait  mourir  sous  les  rigueurs  d'une  inconce- 
vable captivité! 

Quelques  maisons  seulement  restèrent  éclairées;  une  porte 
seule  s'enlr'ouvrit  et  se  referma  vivement. 

En  passant  devant  l'école,  l'instituteur  qui  bégayait  un  peu 
d'allemand  crut  bon  de  faire  connaître  à  l'un  des  gardiens 
qu'il  exeivait  là  ses  fonctions.  Il  ne  recueillit,  pour  toute 
réponse,  que  le  coup  de  plat  de  sabre  d'un  cuirassier  à  qui 
ses  paroles  avaient  été  rapportées,  —  et  il  dut  suivre  avec  la 
seule  satisfaction  d'adresser  un  salut  intime  à  sa  chambrelte 
et  à  ses  livres. 

Un  vieillard  de  soixante-treize  ans,  Picard  Prosper,  exténué 
et  harassé,  se  jeta  dans  le  fossé  de  la  roule  pour  mourir  au 
moins  près  de  sa  demeure.  Les  Prussiens  l'en  châtièrent 
cruellement,  et  de  leurs  baïonnettes  le  poussèrent  quand 
même  à  la  suite  du  cortège. 

Les  pauvres  gens  s'éloignèrent  du  village  avec  de  lugubres 
pensées.  Le  clocher  à  la  flèche  inclinée  disparut  d'abord  à 
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leurs  regards,  et  bientôt  la  masse  entière  du  bourg  se  perdit 
elle-même  dans  l'ombre. 

On  continua  de  les  conduire  avec  la  même  brutalité  dans 
la  direction  d'Arlenay.  Tantôt,  c'était  une  marche  modérée; 
tantôt,  c'était  une  course  à  perte  d'haleine,  réglée  sur  le  trot 
des  chevaux,  qu'il  fallait  suivre  pendant  une  demi-heure.  On 
voyait  alors  des  vieillards  éperdus,  haletants,  se  suspendre 
aux  bras  des  plus  jeunes  hommes  et  les  prier,  avec  une  an- 
goisse inexprimable,  de  ne  point  les  abandonner  à  la  merci 
des  soldats  ennemis. 

Le  bourg  de  Huèlre,  comme  les  autres  villages,  fut  tra- 
versé au  pas  de  course  :  il  était  moins  facile  ainsi  de  tromper 
la  vigilance  des  gardiens.  Là,  comme  ailleurs,  les  lumières 
s'éteignirent,  les  portes  se  fermèrent,  et  chacun  se  lut  dans  les 
maisons  :  partout  sur  le  passage  du  cortège  se  manifestait  la 
terreur  et  régnait  un  silence  de  mort. 

L'accablement  physique  était  devenu  si  intense  que  quel- 
ques prisonniers,  incapables  d'avancer,  tombèrent  sur  le 
chemin,  entre  Huèlre  et  Sougy,  et  n'espérèrent  plus  qu'en  la 
pitié  de  leurs  ennemis.  Ceux-ci  n'eurent  pas  le  triste  courage 
de  les  achever  :  les  injuriant  et  les  frappant,  ils  les  jetèrent 
dans  une  voiture  qui  suivait. 

A  Sougy,  un  certain  nombre  de  captifs  s'étaient  précipités 
vers  une  mare  pour  y  boire  quelques  gorgées  d'une  eau  crou- 
pissanle.  Mais,  devant  la  pointe  menaçante  d'une  baïonnette, 
ils  durent  regagner  le  rang  sans  rafraîchir  leur  poitrine  brû- 
lante. Les  Prussiens  prenaient  un  méchant  plaisir  à  troubler 
aussi  le  repos  des  habitants  du  village  et  à  les  effrayer  par 
des  coups  violents  dans  les  portes  et  les.  fenêtres. 

A  mi-chemin  d'Arlenay,  on  fit  une  halte.  Il  pleuvait  depuis 
quelques  instants.  Légèrement  vêtus  pour  la  plupart,  les  pri- 
sonniers frissonnaient  sous  la  pluie  froide,  et  déplorant  leur 
commun  malheur,  ils  se  demandaient  l'un  à  l'autre  s'il  n'eût 
pas  mieux  valu  pour  eux  être  fusillés  la  veille  que  de  sup- 
porter d'aussi  durs  traitements. 

On  espérait  après  l'arrêt  finir  la  nuit  à  Artenay.  Mais  les 
Prussiens  qui  l'occupaient  n'ouvrirent  les  fenêtres  que  pour 
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hurler  aux  Français  des  menaces  de  mort,  et  ce  fut  cet 
accueil  seul  qui  signala  le  passage  en  ce  lieu.  Quelques 
instants  plus  tard,  le  cortège  courait  de  nouveau  sur  la  route 
pavée  d'Orléans  à  Paris.  Il  était  onze  heures;  on  avait  déjà 
fait  cinq  lieues,  et  il  restait  à  parcourir  plus  de  seize  kilo- 
mètres. 

La  seconde  partie  de  l'étape  fut  marquée  par  des  faits  non 
moins  cruels  et  des  incidents  non  moins  douloureux.  Au 
fur  et  à  mesure  que  les  prisonniers  s'éloignaient,  cette 
marche  forcée  les  brisait  et  les  anéantissait.  De  temps  en 
temps,  un  soldat  épuisé  tombait  sur  le  pavé  de  la  route;  on 
le  heurtait  dans  l'affolement  de  la  course,  on  entendait  ses 
plaintes  et  ses  cris,  et  à  la  fin  de  la  colonne  le  malheureux  ne 
trouvait  devant  lui  que  des  vainqueurs  impitoyables,  qui 
s'élançaient  la  baïonnette  en  avant,  le  forçaient  par  des  coups 
à  faire  encore  quelques  pas,  et  à  la  dernière  extrémité  seule- 
ment le  poussaient  en  jurant  dans  la  voiture  qu'ils  avaient 
réquisitionnée. 

Un  septuagénaire,  Labbé,  scieur  de  pierres,  pris  à  Ormes 
dans  une  tranchée,  s'était  laissé  aller,  lui  aussi,  à  différentes 
fois  sous  les  pieds  des  Allemands.  Il  paya  cher  cette  défail- 
lance et  ce  manque  d'énergie,  car,  à  son  arrivée  à  Toury.  il 
avait  le  front  percé  de  plusieurs  coups  de  baïonnette.  Il  dut 
faire  pourtant  une  étape  encore  dans  ce  pitoyable  état  et 
subir  derechef  les  plus  odieux  traitements.  Ce  n'est  que  par 
l'intervention  d'un  médecin  français,  touché  de  compassion 
et  révolté  de  la  cruauté  de  nos  ennemis,  que  ce  vieillard  put 
rester  à  l'hôpital  d'Etampes. 

Non  loin  de  Château-Gaillard,  un  incendie  achevait  de 
consumer  l'établissement  de  la  Boule  d'Or.  Fallait-il  voir 
dans  ce  fait  un  exemple  des  dures  nécessités  de  la  guerre  ou 
la  preuve  nouvelle  d'un  esprit  de  destruction  prémédité?  On 
ne  put  le  savoir  :  personne  n'était  là  pour  assister  au  défilé 
du  triste  cortège  qu'éclaira  pendant  quelques  minutes  la  lueur 
sinistre  tranchant  sur  la  nuit  noire 

Pour  la  seconde  fois,  après  avoir  dépassé  Château-Gail- 
lard, on  accorda  aux  prisonniers   quelque  repos.   La  pluie 
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tombait  toujours,  poussée  par  un  vent  glacial,  et  on  tremblait 
maintenant  sous  cette  eau  battante.  Au  moment  du  départ, 
un  vieillard,  qui  implorait  à  mains  jointes  la  pitié  d'un  offi- 
cier prussien,  fut  comme  les  autres  repoussé  brutalement  et 
dut  s'accrocher  à  la  blouse  d'un  jeune  homme  pour  ne  pas 
rester  sur  place. 

Ce  fut  dans  ces  conditions,  à  deux  heures  du  matin,  qu'on 
atteignit  Toury,  où  les  prisonniers  furent  enfermés  dans 
l'église,  garnie  de  paille  humide.  Dévorés  de  soif  et  tour- 
mentés par  la  faim  depuis  cinquante-cinq  heures,  les  civils 
sollicitaient  tous  un  verre  d'eau  et  une  bouchée  de  pain, 
qu'une  personne  charitable  de  la  ville  eut  la  permission  de 
leur  venir  apporter.  Il  leur  fut  difficile  ensuite  de  trouver  wn 
espace  libre  en  attendant  le  jour,  car  les  soldats  français, 
entrés  les  premiers,  occupaient  toutes  les  places.  Beaucoup 
n'eurent  pas  même  la  consolation  de  pouvoir  s'étendre  sur 
un  peu  de  paille  :  ils  tombèrent  à  genoux  sur  le  carreau  ruis- 
selant et  cherchèrent  vainement  le  sommeil,  la  tète  appuyée 
sur  le  bois  dur  des  bancs. 


DE    TOURY    A    ETAMPES 


Au  milieu  de  la  confusion  de  leurs  idées,  les  prisonniers 
de  Bricy  se  figuraient  pourtant  qu'on  les  délivrerait  au 
matin.  Mais  les  premiers  rayons  de  l'aube  naissante  ne  tar- 
dèrent pas  à  faire  s'évanouir  ce  vacillant  espoir. 

Le  curé  de  l'endroit  vint  les  visiter  avant  le  départ  et 
voulut  bien,  sur  leur  prière,  intercéder  pour  eux  auprès  du 
commandant  de  place;  la  démarche,  hasardeuse,  fut  sans 
succès  :  le  chef  prussien  se  refusait  à  les  recevoir  et  à  les 
entendre. 

Il  n'y  avait  donc  plus  à  s'y  méprendre  :  on  les  considérait 
comme  des  prisonniers  de  guerre,  et  on  les  emmenait  en 
captivité  pour  leur  faire  expier  un  crime  imaginaire. 

La  course  recommença,  et  cette  nouvelle  étape  ne  devait 
être  malheureusement  que  la  répétition  de  la  première. 

On  défila  d'abord  entre  une  double  haie  de  Prussiens  éche- 
lonnés du  portail  de  l'église  à  la  route.  Chaque  prisonnier 
reçut  pour  la  journée  une  légère  ration  de  pain,  et  l'on 
quitta  Toury  dans  l'ordre  de  marche  adopté,  sous  les  cris 
assourdissants  des  conducteurs  et  sous  leur  farouche  surveil- 
lance. 

Les  brutalités  de  la  veille  se  renouvelèrent  dès  les  pre- 
miers pas.  A  Toury  môme,  un  vieillard  de  soixante-huit  ans, 
Penot  Louis,  qui  cherchait  à  se  réfugier  dans  une  maison, 
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fut  frappé,  ensanglanté,  à  moitié  assommé,  et  ne  put  qu'à 
grand'peine  rejoindre  la  colonne. 

A  Anpervillc  se  produisit  un  incident  des  plus  émouvants. 
Parmi  les  prisonniers  se  trouvait  un  jeune  homme  de  celte 
ville,  enlevé  sans  motif  plausible,  sur  le  seuil  de  sa  porte, 
le  dimanche  précédent,  9  octobre.  Sa  femme  l'ayant  aperçu 
dans  le  cortège  au  moment  du  passage,  s'élança  vers  lui 
avec  un  bébé  dans  les  bras,  franchit  le  double  rang  des  Prus- 
siens de  l'escorte,  et  vint  se  jeter  à  son  cou  en  s'écriant  : 
«  Embrasse  ton  enfant....  Ils  ne  t'emmèneront  pas,  les  bar- 
bares !  Je  te  défendrai  contre  eux  tous....  Tu  resteras  avec  moi, 
ou  je  te  suivrai....  »  Pendant  une  courte  minute,  on  les  vit 
mêler  leurs  pleurs  et  couvrir  de  baisers  le  blond  chérubin. 

Mais  il  élait  dit  qu'un  tableau  aussi  touchant  ne  pourrait 
attendrir  les  soldats  d'outre-Rhin  :  avec  une  violence  qu'un 
Français  ne  connaît  pas,  ils  séparèrent  cette  jeune  épouse  de 
son  infortuné  mari  et  la  poussèrent  hors  des  rangs.  Elle 
suivit  la  colonne,  courant  affolée,  s'arrachant  les  cheveux, 
bravant  même  les  coups  de  sabre  d'un  cavalier  impatienté  de 
la  scène.  «  Reste,  criait  le  prisonnier  avec  angoisse,  reste, 
je  t'en  supplie....  Je  reviendrai  bientôt....  »  Il  lui  tint  parole; 
le  soir,  à  Etampes,  il  put  tromper  la  surveillance  des  gar- 
diens et  s'échapper  de  leurs  mains. 

Ce  fut  à  Angerville  aussi  que  les  prisonniers  commen- 
cèrent à  recueillir  les  élans  de  sympathie  de  tous  les  cœurs 
français.  Epuisés  par  des  réquisitions  incessantes,  ruinés 
par  l'occupation  prussienne,  les  habitants  des  villes,  comme 
ceux  des  moindres  hameaux,  trouvaient  encore  le  moyen  de 
secourir  leurs  frères  malheureux,  de  les  encourager,  d'atté- 
nuer leurs  souffrances  en  leur  jetant  d'une  fenêtre  ou  par 
une  porte  entrouverte  un  morceau  de  pain  ou  un  fruit  qui 
était  accepté  avec  reconnaissance.  Partout  à  travers  la 
France,  en  Champagne  comme  en  Alsace,  se  manifesta  la 
même  charité  patriotique. 

qes  soldats  français  n'avaient  guère  à  se  louer  des  pro- 
cédés de  l'ennemi;  ils  étaient  cependant  moins  exposés  aux 
violences  prussiennes  que  les  prisonniers  civils.  Les  gardiens 
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n'avaient  point  à  user  de  ménagements  envers  des  paysans 
qu'ils  considéraient  comme  des  francs-tireurs  et  des  bandits; 
leur  mot  d'ordre  était  de  les  traiter  avec  le  plus  de  dureté 
possible,  et  ils  observaient  strictement  la   consigne. 

La  faim,  la  soif,  la 
fatigue  et  les  coups 
avaient  rendu  mécon- 
naissables d'ailleurs  la 
plupart  des  gens  de 
Bricy,  et  lorsqu'un  clai- 
ron, de  ses  sons  criards 
et  stridents,  annonçait 
une  halte,  ils  s'affais- 
saient à  terre,  muets 
et  désespérés,  n'ayant 
plus  même  la  force  de 
se  plaindre. 

De  distance  en  dis- 
tance, on  avait  rencon- 
tré au  cours  de  celte 
étape  des  détachements 
de  Bavarois  conduisant 
vers  Orléans  des  cha- 
riots d'approvisionne- 
ments. On  devait  voir 
plus  tard,  par  les  im- 
menses convois  qui 
obstruaient  les  chemins 

et  se  croisaient  en  tous  sens  sur  les  routes  des  départements 
de  l'Est,  que  le  service  de  l'intendance  allemande  ne  chômait 
pas  et  que  l'ennemi  ne  se  privait  guère  de  rançonner  les 
populations. 

A  quelques  kilomètres  d'Étampes paissait,  près  de  la  roule, 
un  nombreux  troupeau  de  vaches  réquisitionnées  dans  le 
pays  et  gardées  par  des  soldats  hessois  qui  fumaient  leurs 
longues  pipes  d'un  air  mélancolique,  songeant  peut-être  aux 
pâturages  verdoyants  de  la  vallée  du  Rhin. 
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Les  prisonniers  entrèrent  à  Etampes  sur  quatre  rangs;  leur 
mine  pitoyable  y  provoqua  des  sentiments  divers  :  les  femmes 
pleuraient,  les  hommes  s'indignaient,  l'ennemi  comme  tou- 
jours menaçait  et  injuriait.  Sur  la  porte  de  chaque  maison 
était  griffonnée  à  la  craie  une  inscription  allemande  indi- 
quant le  logement  des  soldats  et  des  chefs,  et  sur  chaque 
seuil  se  tenaient  des  Prussiens  de  haute  stature,  cachant  mal 
sous  leur  barbe  blonde  un  visage  farouche  et  un  regard 
endurci. 

On  fît  pénétrer  les  prisonniers,  à  l'extrémité  nord  de  la 
ville,  dans  le  jardin  entouré  de  murs  d'un  établissement 
industriel,  où  leur  fut  faite  une  distribution  de  pain. 

La  crainte  d'être  fusillés,  entretenue  dans  leur  esprit  par 
des  gardiens  bavarois  qui  ne  leur  épargnaient  ni  cyniques 
railleries  ni  gestes  comminatoires,  obsédait  encore  à  ce 
moment  quelques  vieillards.  L'un  d'eux  même,  Eugène 
Gigou,  —  dont  nous  raconterons  plus  tard  la  triste  fin,  — 
semblait  avoir  perdu  la  raison  ;  à  tout  instant,  il  quittait  le 
rang  pour  débiter  des  propos  incohérents,  et  chaque  fois  il  y 
était  ramené  avec  la  crosse  ou  la  baïonnette. 

L'obscurité  enveloppait  déjà  l'intérieur  de  l'établissement 
où  les  prisonniers  allaient  être  enfermés.  Cette  seconde  étape 
de  40  kilomètres  parcourus  aussi  misérablement  avait  mis 
le  comble  à  leurs  fatigues,  et  lorsque,  au  quatrième  étage, 
ils  purent  s'étendre  sur  la  paille  dont  était  recouvert  le  plan- 
cher, la  plupart  s'endormirent  d'un  sommeil  accablant,  hanté 
de  lugubres  cauchemars.  Plusieurs  cependant  veillaient  et 
songeaient  à  fuir  :  prenant  les  allures  de  commerçants  de  la 
ville,  de  visiteurs  charitables,  ils  passèrent  sans  être  inquiétés 
devant  les  sentinelles  prussiennes  et  recouvrèrent  ainsi  la 
liberté. 
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Les  prisonniers  civils  se  revirent  le  lendemain  un  peu 
moins  accablés  physiquement,  mais  tout  aussi  désolés. 
Harcelés  par  les  conducteurs,  poussés  par  les  baïonnettes, 
marchant  et  courant  sans  répit,  chaque  jour  en  effet  les  éloi- 
gnait du  village  de  Bricy,  et  longtemps  encore  ils  devaient 
ignorer  la  fin  de  cette  triste  odyssée. 

Dès  le  matin,  deux  médecins  les  vinrent  visiter  et  délivrè- 
rent des  entrées  d'hôpital  aux  plus  âgés  et  aux  plus  mal- 
traités :  Hoyau  François  (70  ans),  Cachin  Louis  (11  ans)  et 
Labbé,  dont  j'ai  déjà  parlé. 

Des  fenêtres  de  l'établissement  occupé,  on  apercevait  la 
ville  entière  d'Étampes,  au  pied  du  plateau  qui  la  domine. 
La  voie  du  chemin  de  fer  était  déserte,  aucun  train  ne  la 
sillonnait,  aucune  locomotive  n'y  faisait  entendre  son  souffle 
bruyant;  les  rues,  où  vaguaient  des  troupiers  allemands, 
ne  présentaient  ni  l'animation  du  réveil  ni  le  mouvement 
des  affaires  matinales;  un  morne  silence  planait  sur  toutes 
les  maisons  grises  de  la  petite  cité;  des  corbeaux  seuls  croas- 
saient au  sommet  de  la  vieille  tour  Guinette. 

Les  prisonniers  ne  reçurent  aucun  aliment  ce  matin-là,  et 
ils  auraient  jeûné  si  la  charité  des  habitants  ne  lfeurfût  venue 
en  aide. 

A  la  sortie  d'Étampes,  un  jeune  officier  bavarois,  au  visage 
imberbe,  à  la  physionomie  intelligente,  fut  surpris  de  voir 
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des  paysans  à  la  suite  des  soldats  prisonniers  et  s'informa 
du  motif  de  leur  arrestation.  Il  parut  indigné  d'apprendre 
qu'aucune  cause  avouable  ne  l'expliquait.  Mais  que  pouvait-il 
contre  l'ordre  venu  de  haut,  du  général  von  Wittich  lui- 
même,  de  chasser  comme  un  troupeau  ces  pauvres  gens  vers 
les  frontières  de  Prusse? 

L'étape  fut  marquée  de  nouveau  par  de  pénibles  incidents 
et  vit  se  renouveler  les  scènes  de  brutalité  des  jours  précé- 
dents. 

On  avait,  en  quittant  Etampes,  laissé  la  route  de  Paris 
pour  suivre  celle  de  Corbeil.  Les  prisonniers  civils  ne  le 
regrettèrent  pas,  car  jusqu'ici  la  crainte  d'être  occupés  aux 
travaux  du  siège  avait  persisté  en  leur  esprit.  Ils  se  rappe- 
laient, en  effet,  que  les  Prussiens  avaient  usé  déjà  de  ce 
procédé  devant  Strasbourg,  et  il  n'en  coûtait  certes  guère 
à  un  ennemi  aussi  peu  scrupuleux  de  rééditer  sous  les  forts 
de  la  capitale  cette  violation  des  lois  de  la  guerre. 

A  mesure  que  l'on  avançait,  l'occupation  du  pays  par  les 
troupes  allemandes  s'accentuait  de  plus  en  plus  :  la  voie 
creusée,  défoncée  en  maints  endroits,  accusait  qu'une  lourde 
artillerie,  de  pesants  caissons  l'avaient  sillonnée  fréquem- 
ment; des  fers  de  chevaux,  épars  çà  et  là,  indiquaient  qu'une 
cavalerie  nombreuse  l'avait  aussi  parcourue.  De  loin  en  loin, 
sur  la  lisière  d'un  bois  ou  au  milieu  d'une  plaine,  apparais- 
saient les  restes  d'un  camp  abandonné;  dans  le  fossé  du 
chemin,  le  cadavre  d'un  cheval  à  moitié  dévoré  ou  les  roues 
brisées  d'un  chariot. 

A  quelque  distance  d'Elampes,  le  cortège  se  croisa  avec 
un  détachement  bavarois.  On  a  souvent  répété  que  les  sol- 
dats allemands,  d'un  tempérament  apathique  et  rêveur, 
témoignaient  dans  cette  guerre,  où  ils  étaient  forcément 
engagés,  d'un  sentiment  d'humanité  qui  faisait  complètement 
défaut  aux  Prussiens  du  Brandebourg.  Le  fait  fut  plus  d'une 
fois  constaté.  Mais  la  Bavière,  en  France,  avait  à  cœur 
d'imiter  son  alliée  et  de  marcher  sur  ses  traces  :  les  soldats 
de  Munich,  à  part  quelques  exceptions,  ne  le  cédaient  en 
rien,  pour  la  rapacité  et  la  cruauté,  aux  soldats  de  Berlin. 
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A  Boissy-le-Cutté,  charmant  village  entouré  de  collines, 
où  l'on  descend  par  une  route  percée  dans  la  forêt  et  bordée 
de  roches  granitiques,  les  habitants,  accourus  vers  les  pri- 
sonniers avec  du  pain  et  de  l'eau,  se  virent  chassés  par  les 
Prussiens  qui  s'emparèrent  des  aliments,  répandirent  le 
liquide  et  brisèrent  les  vases. 

La  faim  et  la  soif  cependant  se  faisaient  vivement  sentir. 
On  s'était  hasardé  à  arracher  des  navets  dans  un  champ  qui 
longeait  la  route,  mais  toujours  devant  soi  s'étaient  dressées 
les  impitoyables  baïonnettes  ennemies. 

A  la  Ferté-Alais,  deux  ou  trois  prisonniers  civils  purent 
se  dérober  au  joug  de  leurs  tyrans,  grâce  au  concours  de 
personnes  vraiment  françaises  qui,  pour  faciliter  leur  éva- 
sion, ne  craignirent  point  de  s'exposer  à  la  fureur  du  vain- 
queur. 

Non  loin  de  là,  près  d'une  fontaine  où  l'on  avait  fait  halte, 
les  habitants  d'un  village  voisin  s'étaient  approchés,  eux 
aussi,  désireux  d'offrir  aux  prisonniers  quelques  provisions. 
Mais,  comme  ceux  de  Boissy-le-Cutté,  ils  n'eurent  pas  cette 
consolation  et  furent  obligés  de  fuir,  à  travers  champs,  sous 
les  coups  de  sabre  des  cavaliers  prussiens.  Une  jeune  fille 
seule  brava  les  menaces  tudesques  et  ne  s'éloigna  qu'après 
avoir  donné  aux  Français  tout  le  pain  qui  emplissait  son 
tablier. 

En  cet  endroit,  un  lièvre  imprudent,  dérangé  du  gîte  et 
troublé  dans  le  songe  par  un  chien  qui  le  suivait  de  près, 
vint  donner  tête  baissée  dans  un  groupe  de  soldats  français 
qui  facilement  le  saisirent.  Déjà  nos  troupiers  se  demandaient 
quel  parti  ils  allaient  en  tirer,  lorsque  les  Prussiens,  inter- 
venant, s'emparèrent  avec  autorité  du  délicat  gibier.  C'était 
le  droit  du  plus  fort,  mais  était-ce  le  meilleur?  Dans  les  moin- 
dres faits  de  cette  guerre  se  retrouve,  ponctuellement  suivi, 
le  précepte  de  M.  de  Bismarck  :  «  La  force  prime  le  droit  ». 

Plus  loin,  à  Fontenay-le-Vicomte,  les  femmes  plus  que 
les  hommes  encore  manifestèrent  leur  indignation  de  voir 
emmener  en  captivité  des  vieillards  en  blouse,  courbés  et 
affaissés,  le  visage  tuméfié,  les  pieds  ensanglantés. 
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Il  était  cinq  heures  lorsqu'on  aperçut  les  premières  mai- 
sons de  Corbeil.  Les  pavés  de  la  route,  enlevés  de  place  en 
place,  avaient  été  entassés  en  prévision  de  la  défense  ;  l'idée 
de  la  résistance  avait  dû  être  abandonnée,  mais  au  moins 
ne  s'était-on  pas  borné  ici  à  de  simples  déclamations. 

A  l'entrée  de  la  rue  principale,  juchée  sur  un  tas  de  pierres, 
une  sentinelle  prussienne  lança  son  «  Werdal  »  réglemen- 
taire quand  apparut  la  tète  du  cortège;  puis,  d'un  mouve- 
ment automatique  ayant  replacé  l'arme  sur  l'épaule,  elle 
contempla  le  défilé,  droite,  raide,  immobile  comme  une 
statue. 

La  faiblesse  chez  quelques  prisonniers  était  si  grande  alors 
qu'un  meunier  de  Bricy,  Martin,  père  de  huit  enfants,  tomba 
sans  connaissance  et  se  fendit  la  tète  sur  le  pavé  de  la  rue; 
transporté  à  l'hospice,  il  put  revenir  au  village  après  la 
guérison  de  sa  blessure. 

Des  rations  de  pain  furent  enfin  distribuées  à  la  porte  de 
l'église  Saint-Spire,  qui  allait  servir  de  refuge.  Mais,  comme 
à  Toury,  les  places  étaient  occupées  déjà  par  les  soldats  quand 
les  civils  entrèrent,  et  ce  ne  fut  qu'à  grand'peine  que  ceux-ci 
purent  s'asseoir  sur  les  marches  de  l'autel. 

La  nuit  fut  longue  et  le  sommeil  ne  vint  guère.  La  posi- 
tion, du  reste,  n'était  pas  tenable;  à  chaque  instant,  il  fallait 
se  lever,  s'étirer  ou  faire  quelques  pas  pour  reposer  ses  mem- 
bres de  la  dureté  du  carreau.  Quand  le  jour,  impatiemment 
désiré,  pénétra  sous  la  voûte,  les.  soldats  plièrent  leurs  cou- 
vertures, secouèrent  leurs  capotes,  et  tous  les  prisonniers, 
délogés  de  l'église,  défilèrent  encore  une  fois  entre  deux 
rangs  de  soldats  bavarois  au  regard  moqueur  et  à  l'air  insul- 
tant. 
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Le  convoi  s'ébranla,  mais  les  prisonniers  avaient  l'estomac 
vide;  l'habitude  était  prise  désormais  de  ne  leur  donner 
des  aliments  qu'à  la  fin  de  chaque  parcours  quotidien. 

Quand  on  déboucha  sur  le  quai  et  que  tout  à  coup  la  Seine 
apparut,  avec  le  pont  détruit  dont  les  débris  pendaient  encore 
retenus  aux  piliers  des  arches,  le  souvenir  de  la  Loire  — 
cet  autre  fleuve  qui  servait  alors  de  ligne  de  défense  —  fut 
si  vif  à  l'esprit  des  prisonniers  de  Bricy  que  beaucoup  ver- 
sèrent des  pleurs.  N'était-ce  pas  non  loin  de  ses  bords  que  les 
attendait  leur  famille  éplorée? 

L'un  d'eux,  Bracquemond  Jean-Pierre,  qui  s'était  glissé 
furtivement  dans  le  corridor  béant  d'une  maison,  le  long  du 
quai,  fut  encore  là  maltraité  d'une  façon  odieuse,  et  pour  le 
punir  de  sa  tentative  d'évasion,  un  officier,  inscrivant  son 
nom  sur  un  carnet,  lui  annonça  froidement  qu'il  serait  fusillé 
le  soir  même.  La  sentence  ne  fut  pas  exécutée,  mais  le  pauvre 
homme,  âgé  de  cinquante-sept  ans,  mourait  un  peu  plus 
tard,  la  nostalgie  aidant,  des  souffrances  qu'il  avait  endurées. 
La  Seine  fut  traversée  sur  un  pont  en  bois  hâtivement  édifié. 
De  l'autre  côté  du  fleuve,  les  ormes  séculaires  qui  bordaient 
la  route  avaient  été  abattus  et  jetés  en  travers  de  la  voie  pour 
obstruer  la  marche  de  l'artillerie  et  de  la  cavalerie  ennemies. 
Ces  préparatifs  de  défense  n'avaient  point  été  utilisés  ;  sous 
la  menace  d'un  bombardement   terrible   et  sans  merci,  les 
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habitants  de  la  contrée  s'étaient  vus  dans  l'obligation  d'en- 
lever eux-mêmes,  à  force  de  bras,  les  arbres  amoncelés  sur 
la  chaussée  et  de  remettre  la  voie  dans  son  état  normal.  Les 
feuilles  encore  vertes  restées  sur  le  terrain  avaient  fait  à 
l'ennemi  comme  une  jonchée  triomphale  au  lieu  des  obstacles 
infranchissables  semés  tout  d'abord  sous  ses  pas.  —  La  résis- 
tance patriotique  qu'avait  projetée  Gorbeil  ne  se  réalisa  pas; 
mais  une  autre  ville  ouverte,  Ghàteaudun,  s'y  préparait  alors 
et  allait  la  mettre  à  exécution.  On  était  au  15  octobre  :  trois 
jours  plus  tard,  le  chef-lieu  de  l'ancien  comté  dunois  s'ense- 
velissait sous  ses  ruines. 

On  marchait  depuis  longtemps  déjà,  et  l'unique  repas  de  la 
veille  n'avait  point  réparé  les  forces  épuisées.  Un  champ  de 
betteraves  plantées  le  long  du  chemin  offrit  une  ressource 
précieuse,  quoique  peu  substantielle.  Heureux  encore  le  pri- 
sonnier qui  put  regagner  le  rang  avec  son  butin  sans  être 
malmené! 

Parmi  les  incidents  du  voyage  qui  parfois  jetèrent  une  note 
moins  sombre   dans  le  cœur  des  captifs,  nous  ne  saurions 
oublier  le  suivant.  Sur  la  lisière  d'un  bois,  près  d'une  grille 
rustique  qui  fermait  l'entrée  d'une  allée  négligée,  une  jeune 
fille  se  promenait  avec  deux  blonds  enfants.  Aux  fades  com- 
pliments des  Prussiens,  gauchement  et  lourdement  exprimés, 
elle  avait  relevé  la  tète  pour  montrer  un  front  sévère,  pour 
envoyer  un  regard  de  haine,  où  se  lisait  toute  la  fierté  d'une 
femme  à  l'âme  française.  Puis  ce  regard  adouci  s'était  porté 
sur  les  soldats  de  son  pays,  malheureux,  trahis  par  la  fortune, 
et,  d'un  œil  humide,  elle  les  suivait  avec  un  sentiment  de 
tristesse  attendrie.  —   «  Adieu,  belle  enfant!  »  lui  cria  en 
passant  un  des  prisonniers.  —  «  Non  pas,  dit-elle  avec  un 
sourire  confiant  :  au  revoir,  au  revoir!  »  —  L'air  candide 
aveclequel  fut  prononcé  ce  mot  réjouit  ceux  qui  l'entendirent; 
et  pendant  qu'ils  s'éloignaient,  emportant  ce  rayon  d'espoir, 
lajeune  fille  restait  là,  pensive,  douloureusement  impression- 
née, plaignant  le  sort  de  ses  compatriotes.  Quand  ils  attei- 
gnirent le  détour  du  bois,  elle  agita  de  la  main  son  mouchoir 
imprégné  de  larmes,  puis  disparut  bientôt  derrière  les  arbres. 
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On  avait  quitté  le  département  de  Seine-et-Oise  et  l'on 
marchait  maintenant  en  pleine  Brie,  dans  un  pays  fertile, 
mais  négligé,  où  en  maint  endroit  apparaissaient  les  traces  de 
l'occupation.  C'était  ici  une  maison  incendiée,  là  un  toit 
effondré,  plus  loin  les  restes  éparpillés  de  meules  de  grains 
réquisitionnées,  partout  des  voitures  d'approvisionnements 
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pesamment  chargées,  le  long  de  la  route  le  fil  télégraphique 
établi  par  l'autorité  militaire  allemande. 

Dans  les  champs  presque  déserts,  peu  de  personnes  se 
livraient  aux  travaux  agricoles.  Un  cultivateur  pourtant,  non 
loin  du  chemin,  bravait  la  présence  de  l'étranger  et  condui- 
sait par  la  bride  cinq  chevaux  de  trait  dont  la  force  et  la 
vigueur  tentèrent  les  Prussiens.  Deux  cuirassiers  qui  s'étaient 
détachés  de  la  colonne  pour  les  examiner  ramenaient  avec 
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eux,  un  instant  après,  les  deux  plus  belles  bêtes  de  l'attelage, 
et  abusant  impunément  du  droit  de  conquête  les  échangeaient 
contre  des  cavales  qu'eût  enviées  don  Quichotte. 

A  Lieusaint,  des  fusils  brisés  ou  tordus  étaient  amoncelés 
à  l'entrée  du  village. 

Plus  loin,  en  sortant  de  Brie-Comte-Robert,  petite  ville 
aux  maisons  coquettes,  un  long  convoi  de  provisions,  précédé 
d'un  détachement  de  cavalerie,  défila  devant  le  cortège.  Qui 
ne  se  rappelle  ces  lourdes  voitures  de  réquisitions,  bondées 
de  vivres,  de  fourrage,  de  paille,  d'objets  de  toute  espèce, 
produits  du  vol  et  du  pillage,  qui  se  dirigeaient  sur  Paris  ou 
vers  les  frontières  de  Prusse?  Qui  n'a  entendu,  le  soir,  à  la 
campagne,  le  roulement  continu  de  ces  pesants  chariots,  et  la 
voix  rauque  et  avinée  des  charretiers  germains  qui  les  con- 
duisaient?—  11  fut  donné  aux  prisonniers  de  Briey  de  voir 
souvent,  au  cours  de  leur  douloureux  voyage,  ces  grossiers 
soldats  du  train  des  équipages,  qui  les  menaçaient  au  passage. 
Assis  sur  le  devant  de  leurs  charrettes  informes,  les  vêlements 
souillés  ou  en  lambeaux,  la  barbe  hirsute  et  la  figure  cras- 
seuse, une  longue  pipe  de  faïence  entre  les  dents,  une  bou- 
teille d'eau-de-vie  à  la  main,  ils  inspiraient  à  tous  une  aver- 
sion profonde;  le  fusil,  disaient  les  soldats  français,  était 
certes  une  arme  trop  noble  pour  se  mesurer  avec  eux. 

On  suivait  à  présent  une  route  bordée  d'arbres  fruitiers,  et 
en  évitant  l'œil  d'un  gardien  trop  sévère,  on  put  ajouter  une 
poire  ou  une  pomme  aux  betteraves  dont  s'était  composé  le 
déjeuner  du  matin. 

Un  régiment  d'infanterie  bavaroise  qui  vint  à  passer, 
musique  en  tète,  refoula  les  prisonniers  dans  les  fossés  du 
chemin.  Est-il  vrai,  comme  on  le  dit,  que  les  Allemands 
aient  gardé  tous,  individuellement,  quelque  chose  du  génie 
des  grands  maîtres,  Haydn,  Mozart.  Beethoven,  Meyerbeer, 
et  que  le  senliment  musical  soit  inné  chez  eux?  Les  instru- 
mentistes bavarois,  par  la  discordance  et  la  banalité  du  mor- 
ceau exécuté,  ne  le  prouvaient  guère  ce  jour-là. 

Il  faisait  presque  nuit  quand  fut  atteint  Gretz,  petite  bour- 
gade avec  une  antique  église  et  une   mairie  nouvelle,  où 


i 


A  TRAVERS  LA  BRIE.  49 

séjournèrent  trois  cents  prisonniers,  les  autres  continuant  la 
marche  jusqu'à  Tournan,  point  terminus  de  l'étape. 

Pendant  qu'on  les  alignait  sur  la  place,  un  aumônier  mili- 
taire prussien,  accompagné  d'un  officier  de  haut  grade,  fit 
arrêter  sa  voiture  devant  le  groupe  des  prisonniers  civils  et 
contempla  un  moment  ce  tableau  navrant.  —  Renseigné  sur 
la  cause  inexplicable  de  leur  arrestation,  il  secoua  la  tête 
avec  incrédulité,  eut  un  accès  de  rire  bruyant  que  partagea  le 
chef  assis  à  côté  de  lui,  et,  discourant  joyeusement,  il  pour- 
suivit son  chemin  sans  leur  adresser  un  mot  de  consolation. 

De  la  part  d'un  ministre  de  paix  et  de  charité,  l'attitude 
pouvait  surprendre;  mais  cet  homme  était  de  son  pays,  et  la 
Prusse,  ethnologiquement,  a  conservé  quelques  traces  des 
coutumes  barbares  de  ses  premiers  peuples.  Les  Slaves  qui 
forment  encore  aujourd'hui  le  fond  de  la  population  en  Pomé- 
ranie,  en  Silésie  et  dans  la  Prusse  proprement  dite;  les  Van- 
dales dont  on  retrouve  des  débris  entre  l'Elbe  et  l'Oder,  par- 
ticulièrement dans  le  Mecklembôurg,  ont  légué  à  leurs  des- 
cendants ce  caractère  brusque,  peu  policé,  empreint  de  dureté 
native  et  d'inhumanité,  que  la  France  a  pu  apprécier  quatorze 
siècles  après  Attila  et  Genséric. 

A  Gretz,  on  enferma  les  prisonniers  civils  dans  la  salle  de 
la  mairie  et,  pour  la  première  fois  depuis  leur  enlèvement,  ils 
goûtèrent  là  quelque  repos;  la  nuit  ne  fut  troublée  que  par 
les  postes  successifs  qui  vinrent  relever  les  sentinelles  à  la 
porte  de  la  maison  commune.  Les  captifs  s'endormaient 
d'ailleurs  sur  une  lueur  d'espérance  :  un  officier  bavarois 
leur  avait  dit,  sur  un  ton  d'apparente  sincérité,  que  le  roi 
Guillaume,  près  duquel  on  avait  intercédé  en  leur  faveur  à 
Versailles,  allait  leur  rendre  la  liberté,  et  que  notification  de 
cette  décision  était  attendue  d'un  jour  à  l'autre;  —  qu'en  tout 
cas,  on  ne  les  conduirait  sûrement  pas  plus  loin  que  Nancy.... 
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Au  malin,  on  était  plus  gai;  on  ne  parlait  que  de  la 
démarche  faite  en  haut  lieu  et  de  la  prochaine  déli- 
vrance. Un  honnête  paysan  consolidait  ses  sabots  avec  une 
corde,  afin  de  pouvoir  aller  jusqu'à  Nancy;  un  aulre  expli- 
quait à  ses  voisins  l'itinéraire  le  plus  direct  de  Nancy  à 
Orléans.  Nancy  était  dans  toutes  les  Louches....  Mais  on  se 
berçait  d'une  illusion  mensongère  :  le  lendemain,  le  surlen- 
demain, rien  ne  vint.  On  monta  en  wagon,  —  et  à  Nancy  l'on 
ne  descendit  même  pas. 

La  journée  s'écoula  comme  les  précédentes,  accablante  et 
lugubre.  C'étaient  dans  l'ahurissement  de  la  course,  les 
mêmes  plaintes,  les  mêmes  supplications,  les  mêmes  malé- 
dictions de  la  part  des  prisonniers,  —  les  mêmes  cris,  les 
mêmes  menaces,  la  même  ironie,  la  même  brutalité  de  la 
part  des  conducteurs. 

A  Tournan  était  installé  un  parc  d'artillerie  de  réserve; 
des  pièces  de  siège  de  gros  calibre,  destinées  peut-être  au 
bombardement  de  Paris,  montraient  là  leurs  gueules  épou- 
vantables. 

C'était  une  des  froides  matinées  de  la  saison.  On  frisson- 
nait sous  la  bise  d'octobre;  mais  bientôt,  sur  la  route  de  Cou- 
lommiers,  la  gymnastique  violente  qu'on  dut  recommencer 
ranima  les  membres  courbaturés  et  engourdis. 

L'horreur  du  nom  prussien,  dans  les  villages  que  traver- 
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sait  le  cortège,  devenait  de  plus  en  plus  ostensible.  Partout 
l'ennemi  se  faisait  maudire  et  provoquait  un  mouvement  de 
répulsion  qui  souvent  se.  traduisait  par  des  vengeances  par- 
tielles. On  obstruait  les  routes;  on  détruisait  pendant  la  nuit 
les  ponts  des  ruisseaux,  ou  bien  encore  on  en  sciait  à  moitié 
les  supports  principaux,  afin  qu'au  passage  du  premier  voi- 
turier  germain  l'attelage  tombât  et  s'embourbât.  Puisse  cette 
haine  de  l'étranger  rester  vivace  dans  les  cœurs  !  Puissions- 
nous  ne  point  oublier  que  c'est  en  se  souvenant  d'Iéna  que 
les  Prussiens  envahirent  la  France,  en  1870  comme  en  1815! 
—  «  Rache  von  1 806!  »  Quelques-uns  de  ces  fumeurs  de  la 
Sprée  nous  l'ont  fait  lire,  cette  incription  :  «  Vengeance 
de  1806  »,  sur  l'envers  de  leurs  ceinturons;  ils  l'y  avaient 
tracée  dès  le  premier  jour  de  la  mobilisation  pour  se  bien 
rappeler  à  eux-mêmes  le  sentiment  héréditaire  qui  les  menait 
au  combat.  —  Il  importe  que,  de  leur  côté,  les  Français  en 
gardent  la  mémoire. 

Les  prisonniers  étaient  aux  prises  encore  une  fois  avec  la 
faim  et  la  soif,  et  toute  circonstance  était  bénie  qui  permet- 
tait d'en  apaiser  la  sensalion.  Dans  un  fossé  de  la  route,  par 
exemple,  un  trou  avait  été  creusé;  l'eau  de  pluie  le  remplis- 
sait, une  eau  bourbeuse,  qui  s'était  écoulée  de  la  chaussée  et 
qui  contenait  en  dissolution  toutes  les  impuretés  du  chemin. 
Mais  la  fièvre  vous  dévore,  il  faut  boire.  On  se  précipite  vers 
le  trou  ;  les  soldats  y  plongent  leurs  bidons,  les  plus  diligents 
se  jettent  à  plat  ventre  et  absorbent  à  longues  gorgées  ce 
liquide  boueux,  d'autres  en  guise  de  coupe  se  servent  de 
leurs  mains.  Un  civil,  des  plus  vieux,  affronte  les  jurons  et 
les  menaces  du  Prussien  que  cette  scène  impatiente  et  par- 
vient à  remplir  d'eau  son  sabot  qu'il  apportée  ses  amis  moins 
favorisés,  heureux  de  pouvoir  les  désaltérer. 

De  loin  en  loin,  on  accordait  aux  prisonniers  quelques 
minutes  de  repos.  Les  Prussiens  en  profitaient  pour  manger 
d'un  appétit  glouton,  non  sans  l'arroser  de  fréquentes  rasades 
d'eau-de-vie,  le  jambon  de  Lorraine  dont  ils  étaient  ample- 
ment approvisionnés;  puis,  l'estomac  satisfait,  ils  se  réunis- 
saient et  fredonnaient  en  chœur  quelque  lied  de  leur  pays. 
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Les  Français,  privés  d'aliments,  s'entretenaient  de  choses 
diverses  :  les  uns,  pour  la  centième  fois,  se  demandaient  si  ce 
long  calvaire  n'allait  pas  bientôt  prendre  fin  et  combinaient 
des  projets  d'évasion  de  plus  en  plus  difficilement  réalisa- 
bles; les  autres  s'irritaient  à  la  vue  des  paratonnerres,  dési- 
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g  nant  par  là  les  casques  ennemis,  étoffaient  une  exclama- 
tion de  colère,  et  crispant  le  poing  murmuraient  sourdement  : 
«  Plus  tard....  »  —  Les  soldats  parlaient  de  la  guerre,  de  la 
fatalité  des  événements,  de  la  lutte  disproportionnée  qu'on 
avait  à  soutenir,  et  criaient  haut  à  Vimpérilie  des  chefs  et 
même  à  la  trahison,  ne  trouvant  au  fond  de  leur  amertume 
que  cet  argument  sans  preuves  pour  expliquer  l'insuccès 
continu  de  nos  armes.  —  Les  civils,  eux,  mornes,  atterrés, 
s'étendaient  sur  le  talus  d'un  fossé  et  pleuraient  silencieu- 
sement en  pensant  à  leur  lointain  village.  Parfois,  un  vieillard 
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se  traînait  humblement  près  d'un  chef,  lui  montrait  ses  pieds 
déchirés  par  les  pierres,  ses  cheveux  blanchis  par  les  années, 
lui  répétait  qu'il  était  innocent,  que  jamais  un  fusil  n'avait 
touché  ses  mains.  Le  Prussien  ne  l'écoutait  pas  toujours;  d'un 
mouvement  d'impatience,  il  le  repoussait  durement  :  «  Si  vous 
m'importunez  encore,  vociférait-il,  je  vous  fais  fusiller » 

Dix  minutes  s'écoulaient,  puis  un  clairon  sonnait.  Les 
cris  :  «  En  avant!  Vorwàrls!  »  se  faisaient  entendre;  on  se 
levait  péniblement,  et  on  s'éloignait  encore. 

Les  prisonniers  civils,  pendant  la  marche,  n'étaient  point 
mêlés  aux  soldats.  Les  Prussiens  ne  le  permettaient  pas  : 
ils  voulaient  toujours  qu'il  y  eût  quelque  espace  entre  l'uni- 
forme des  troupiers  et  la  blouse  des  paysans.  Ils  se  complai- 
saient à  montrer  ce  groupe  disparate  à  tous  les  détachements 
qui  croisaient  le  cortège.  —  «  Ce  sont  des  francs-tireurs,  des 
brigands,  des  voleurs  »,  criait  l'un.  —  «  Yoilà  les  gens  du 
landsturm  français  »,  disait  l'autre. 

Bien  que  ses  démarches  précédentes  n'eussent  amené 
aucun  résultat,  l'instituteur  ce  jour-là  s'approcha  d'un  jeune 
officier  bavarois,  qui  lui  paraissait  accessible  à  la  pitié,  et  fit 
auprès  de  lui  une  nouvelle  tentative.  Mais  ce  fut  en  vain  qu'il 
plaida  la  cause  de  ses  compagnons  d'infortune.  —  «  C'est 
un  fait  de  guerre,  lui  dit  l'officier,  que  l'autorité  allemande 
a  cru  nécessaire  pour  inspirer  la  crainte  dans  l'Orléanais. 
Je  regrette  que  vous  en  soyez  les  victimes.  Lebewohl!  »  — 
Et  sur  cet  adieu  suggestif,  qui  mettait  fin  à  la  conversation, 
le  Bavarois  s'éloigna  en  allumant  un  cigare. 

On  approchait  de  Coulommiers.  Un  soldat  français,  à  la 
fin  de  la  journée,  faillit  payer  cher  un  trait  de  gaminerie 
bien  inoffensif  cependant.  Il  avait  répété,  en  l'imitant,  le  cri  : 
En  avant!  qu'un  officier  de  uhlans  venait  de  prononcer  de  sa 
voix  rauque  et  brève.  —  Celui-ci  l'entendit,  et  sans  dire  un 
mot  tira  un  revolver  de  ses  fontes,  ajusta  le  prisonnier  et  fit 
feu.  Un  frisson  de  terreur  secoua  ceux  qui  assistaient  à  la 
scène.  Le  soldat,  pâle,  mais  froid  et  calme,  avait  essuyé  le 
coup  sans  broncher  :  soit  intention,  soit  maladresse  de  la 
part  de  l'officier,  la  balle  ne  l'avait  pas  atteint. 


DE  TOURXAN  A  COULOMMiERS. 


5o 


A  Coulommiers,  les  prisonniers  furent  casernes  les  uns 
dans  l'église,  les  autres  dans  la  maison  d'arrêt.  Les  civils 
reçurent  la  visite  du  maire,  qui  ne  put  rien  pour  eux.  Quel- 
ques-uns des  plus  maltraités  s'étant  présentés  devant  un 
major  prussien  se  virent  éconduits  sans  aucun  examen.  Mais 
le  gardien  de  la  prison  se  montra  plus  humain  et  les  soigna 
de  son  mieux. 


IX 


DERNIERE     ETAPE 


Il  pleuvait  le  lendemain  à  l'heure  du  départ.  Jusqu'à  midi 
les  prisonniers  furent  mouillés  par  une  pluie  froide  qu'un 
grand  vent  leur  fouettait  au  visage.  La  route,  creusée  d'or- 
nières profondes,  était  partout  détrempée,  semée  de  cailloux 
désagrégés,  et  une  boue  épaisse  incommodait  la  marche  en 
s'attachant  aux  pieds.  De-ci,  de-là,  quelques  ouvriers  répa- 
raient grossièrement  la  chaussée.  Sur  leur  casquette  bril- 
laient les  lettres  P.  G.,  que  les  soldats  allemands,  impatients 
de  tout  germaniser  en  France,  traduisaient  déjà  par  l'expres- 
sion cantonnier  prussien. 

On  lisait  aussi  dans  certains  villages  le  mot  Schule  sur  la 
porte  des  écoles,  écrit  sans  doute  pour  que  l'ennemi  n'en 
franchisse  pas  l'entrée.  Elles  semblaient  néanmoins  désertes 
d'élèves,  et  l'on  se  demandait  si,  pour  avoir  pris  la  dénomi- 
nation allemande,  les  établissements  scolaires  de  la  Cham- 
pagne avaient  l'heureuse  chance  de  n'être  point  transformés 
en  écuries,  comme  l'étaient  ceux  du  Loiret  et  d'autres  dépar- 
tements. 

A  Coulommiers,  une  dizaine  de  réfractaires  bavarois  et 
prussiens  avaient  été  réunis  aux  prisonniers  français.  Quel- 
ques-uns faisaient  triste  mine,  d'autres  riaient,  prenant  gaie- 
ment leur  parti  du  mauvais  cas  où  ils  s'étaient  placés;  l'un 
d'eux  connaissait  Orléans,  et  dans  un  langage  moitié  alle- 
mand, moitié  français,  parlait  avec  quelque  apparence  d'éru- 
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dition  de  la  Jungfrau  de  Schiller,  dont  il  récitait  des  tirades. 
Ces  soldats  descendirent  le  surlendemain  à  Mayence,  où  ils 
devaient  rendre  compte  devant  le  conseil  de  guerre  de  leurs 
infractions  à  la  discipline  prussienne. 

Les  prisonniers  civils  furent  ce  matin-là  rappelés  vivement 
au  souvenir  de  leur  pays  par  la  vue  de  deux  omnibus  Orléa- 
nais remplis  de  blessés  bavarois  et  ornés  de  l'inscription  : 
Place  du  Martroi. hes  conducteurs  étaient  ces  mêmes  cochers 
qui,  sommeillant  sous  le  trot  peu  accéléré  de  leurs  chevaux, 
faisaient  paisiblement  naguère  le  trajet  du  Martroi  à  Olivet 
et  d'Olivet  au  Martroi.  Ils  allèrent  jusqu'à  Nogent-l'Artaud, 
où  furent  déposés  les  blessés.  Le  soir,  on  revit  les  mêmes 
voitures;  elles  étaient  vides  et  se  dirigeaient  cette  fois  vers 
Orléans.  Que  ne  fût-il  permis  aux  gens  de  Bricy  d'y  prendre 
place  ! 

Le  jour  baissait,  trop  lentement  au  gré  des  captifs,  car  il 
allait  mettre  fin  à  ce  long  voyage  pédestre  accompli  si  misé- 
rablement. 

Le  mauvais  temps  avait  rendu  plus  impitoyables  encore  les 
soldats  de  l'escorte.  Pour  s'être  détaché  du  gros  de  la  troupe, 
un  prisonnier  civil,  Gouelïbn  Désiré,  fut  frappé  sur  la  tète 
d'un  si  violent  coup  de  crosse  qu'il  tomba  et  resta  étourdi  sur 
le  sol.  L'un  de  ses  compagnons,  possesseur  d'un  peu  de  teinture 
d'arnica,  s'empressa  de  lui  porter  secours,  mais  non  sans 
surveillance  :  flairant  du  schnapps,  un  soldat  prussien  se  fit 
donner  le  flacon  et  ne  le  rendit  qu'après  s'être  assuré  de  la 
nature  du  liquide. 

Un  autre  civil,  Soûlas  Pasquier,  âgé  de  soixante-neuf  ans, 
fut  lui-même  en  cette  journée  horriblement  maltraité.  Adjoint 
au  maire  de  Bricy,  ses  fonctions  administratives  l'avaient 
rendu  plus  odieux  encore  à  l'ennemi.  Epuisé,  à  bout  de  forces, 
un  Prussien  l'activait  à  tout  instant  de  la  crosse  et  de  la 
baïonnette,  et  ce  ne  fut  qu'à  la  dernière  extrémité  qu'on  le 
jeta  dans  la  charrette  des  blessés.  Le  malheureux  arriva  à 
Nogent-l'Artaud  dans  un  état  de  complète  prostration  et 
succomba  deux  semaines  plus  tard  à  Pasewalk,  petite  ville 
située  à  cinq  milles  environ  à  l'ouest  de  Stettin. 
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C'est  avec  un  sentiment  de  véritable  satisfaction  que  les 
prisonniers  civils  voyaient  s'achever  enfin  cette  marche 
lugubre,  qui  depuis  six  jours  les  éloignait  sans  cesse  du  vil- 
lage natal;  les  cinquante  ou  soixante  lieues  qu'ils  venaient 
de  parcourir  en  sabots,  presque  sans  nourriture,  sous  la 
menace  continuelle  du  sabre  et  du  fusil,  avaient  fait  d'eux 
des  personnages  d'assez  piteuse  mine;  à  peine  se  reconnais- 
saient-ils eux-mêmes. 

Mais,  à  partir  de  Nogent-l'Artaud,  bourg  important  du 
département  de  l'Aisne,  d'où  l'ennemi  faisait  usage  des  voies 
ferrées,  ils  allaient,  pensaient-ils,  être  traités  d'une  façon 
moins  inhumaine  et  pouvoir  se  reposer  de  leurs  fatigues 
répétées.  Il  n'en  fut  rien,  —  et  ils  ne  se  doutaient  guère,  les 
pauvres  gens,  que  le  train  maudit  dans  lequel  on  les  fit 
monter  ne  s'arrêterait  que  sur  les  bords  de  la  Baltique,  et  que 
le  wagon  garni  de  fumier  où  on  les  entassa  devait  être  le 
théâtre  encore  de  scènes  inouïes  de  cruauté. 


EN     WAGON 


Ici  commence  pour  les  prisonniers  de  Bricy  une  nouvelle 
période  de  souffrances.  Sur  les  routes  de  Beauce.  de  Brie 
et  de  Champagne,  ils  pouvaient  parfois  se  soustraire  à  l'inhu- 
manité des  soldats  prussiens,  échapper  à  leurs  violences  et 
à  leurs  coups,  se  désaltérer  dans  l'ornière  du  chemin, 
recueillir  au  passage  un  morceau  de  pain  dans  quelque 
hameau;  ils  pouvaient  au  moins  aspirer  à  pleins  poumons 
l'air' vivifiant  de  la  campagne.  —  Dans  le  wagon  de  Nogent- 
l'Artaud,  ils  vont  être  en  proie  plus  que  jamais  aux  tourments 
de  la  faim  et  de  la  soif;  ils  vont  séjourner  dans  une  atmosphère 
viciée,  serrés  les  uns  contre  les  autres,  au  risque  d'être 
étouffés  ou  asphyxiés;  ils  ne  pourront  ni  s'asseoir  ni  se  cou- 
cher et,  privés  de  sommeil,  ne  goûteront  ni  repos  ni  trêve; 
tous  seront  en  hutte  à  la  férocité  de  leurs  gardiens;  quelques- 
uns  même  auront  à  souffrir  un  long  martyre. 

En  arrivant  à  Nogent-l'Artaud,  les  prisonniers  civils,  nous 
l'avons  dit,  croyaient  toucher  au  terme  de  leurs  plus  dures 
épreuves;  les  fronts  se  déridaient  sous  les  lueurs  pâles  du 
jour  couchant,  les  cœurs  se  réjouissaient  au  souffle  d'une 
vague  espérance,  —  mais  la  déception  fut  cruelle. 

Du  matin  au  soir,  il  avait  plu  sans  discontinuer  d'une 
façon  torrentielle,  et  ils  étaient  trempés  jusqu'aux  os  lors- 
qu'ils montèrent  dans  le  wagon  que  l'ennemi  leur  destinait. 
La  crosse  et  la  baïonnette  les  avaient  poussés,  ruisselants, 
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dans  ce  lourd  véhicule.  Ils  étaient  là  quarante-huit,  debout, 
tassés,  empilés,  se  meurtrissant  les  côtes,  n'ayant  la  faculté 
d'aucun  mouvement.  Ce  wagon  avait  servi  la  veille  même 
au  transport  de  chevaux  prussiens  et  une  épaisse  couche  de 
fumier  en  recouvrait  le  plancher  intérieur;  une  exhalaison 
fétide,  suffocante,  y  rendait  le  séjour  insupportable  et  dan- 
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gereux.  Deux  soldats  de  la  landwehr  en  gardaient  l'ouverture 


Le  train  se  mit  en  marche,  mais  s'arrêta  bientôt.  Il  faisait 
nuit,  et  nos  ennemis  n'osaient  trop  se  risquer  pendant  l'ob- 
scurité. Dans  ce  pays,  où  s'exerçait  depuis  si  longtemps  déjà 
leur  intolérable  domination,  ils  n'ignoraient  pas  que  le  patrio- 
tisme n'était  point  éteint  dans  les  cœurs,  et  que,  derrière  une 
haie  voisine  de  la  voie  ferrée,  un  paysan,  pour  venger  sa 
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demeure  incendiée,  pouvait  bien   les    attendre  avec   de  la 
poudre  et  du  plomb. 

Pour  faciliter  leur  surveillance,  les  deux  gardiens  avaient 
fermé  hermétiquement  le  wagon,  et,  sûrs  désormais  que  per- 
sonne ne  pourrait  fuir,  ils  s'étaient  éloignés,  attirés  par  le 
voisinage  d'une  cantine,  sans  souci  des  pauvres  gens  qu'ils 
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CHALONS-SUR-JIAKNE. 
(D'après   nue   photographie  de  M.  G.  Durand. 


laissaient  jusqu'à  mi-jambe  dans  le  fumier.  Parfois,  l'un  des 
prisonniers  frottait  une  allumette  sur  la  planche  humide,  et 
à  la  lueur  fugitive  de  ce  minuscule  flambeau  s'offrait  aux 
yeux  un  spectacle  navrant.  Appuyés  les  uns  contre  les  autres, 
se  bouchant  les  narines  pour  ne  pas  respirer  l'odeur  nauséa- 
bonde qui  les  enveloppait,  les  captifs  de  Bricy  cherchaient 
en  se  soutenant  mutuellement  un  sommeil  qu'ils  ne  trou- 
vaient point;  quelques-uns,  incapables  de  rester  debout, 
s'étaient   affaissés  lourdement  et  gisaient  sur  le   plancher, 
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piétines  involontairement  par  leurs  compagnons  plus  résis- 
tants ou  plus  robustes;  un  vieillard,  blolli  dans  un  coin, 
s'était  fait  un  siège  de  ses  sabots  déposés  sur  des  excréments 
et,  hébété  par  la  souffrance,  n'ayant  plus  même  la  force  de 
se  lamenter,  il  grelottait  là," secoué  par  la  fièvre,  les  coudes 
taur  les  genoux,  la  tête  dans  les  mains,  le  corps  enfoui  dans 
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la  litière,  à  demi  asphyxié.  Tous  d'ailleurs,  la  poitrine 
haletante,  la  respiration  courte,  se  sentaient  horriblement 
oppressés;  ils  avaient  beau  crier,  implorer,  frapper  à  coups 
redoublés  sur  les  parois  du  wagon,  on  restait  sourd  àleurappel 
et  à  leurs  supplications.  A  la  fin,  sur  le  point  de  défaillir,  un 
charron  avait  exploré  à  tâtons  l'intérieur  de  la  voiture,  et,  aidé 
de  quelques  autres,  il  s'efforçait  d'enlever  une  planche  dis- 
jointe quand  lc-s  deux  gardiens,  se  présentant  avec  du  renfort. 


EN   WAGON.  00 

vinrent  entrouvrir  la  portière  et  laisser  se  renouveler  l'air. 

Au  malin,  les  prisonniers,  méconnaissables,  avaient  leurs 
vêlements  souillés  d'un  purin  infect;  ceux  qui  s'étaient  cou- 
chés surtout  se  relevaient  dans  un  état  de  malpropreté  indé- 
finissable. El  pendant  d'interminables  jours,  ils  allaient 
habiter  ce  repoussant  cloaque;  dans  ce  véhicule  empesté,  il 
leur  fallait  traverser  la  France,  l'Allemagne,  pénétrer  au  cœur 
de  la  Prusse,  rouler  jusqu'au  fond  de  la  Poméranie  :  en 
vérité,  celait  à  rendre  fou. 

Le  train  était  reparti;  Château-Thierry,  Epernay  avaient 
été  dépassés.  Depuis  la  veille,  à  leur  départ  de  Goulommiers, 
les  prisonniers  n'avaient  reçu  aucun  aliment  :  ce  n'est  qu'à 
Châlons-sur-Marne  qu'on  leur  donna  quelque  nourriture  et 
qu'on  leur  permit  de  jeter  au  dehors  une  partie  de  la  litière 
dans  laquelle  ils  pataugeaient. 

Les  deux  wagons  qui  faisaient  suite  au  leur  étaient  chargés 
de  trois  ou  quatre  pièces  de  canon  françaises,  montées  sur 
leurs  affûts.  Deux  drapeaux  déchiquetés,  troués  de  balles, 
flottaient  au-dessus,  ornés  à  la  hampe  de  couronnes  de  fleurs, 
—  les  dernières  de  l'automne,  qui  s'effeuillaient  tristement 
sur  la  route  de  Prusse. 

La  coutume,  du  reste,  était  chère  à  l'ennemi.  Le  premier 
drapeau  français,  décoré  de  la  Légion  d'honneur,  qui  fut  trans- 
porté à  Berlin  le  28  août  avec  vingt-sept  canons,  avait  été  fêté 
d'une  façon  enthousiaste.  A  la  gare,  le  détachement  qui  l'es- 
cortait fut  acclamé  par  une  foule  délirante,  et  la  voiture  des 
deux  soldats  blessés  qui  le  portaient  —  ceux-là  mêmes  qui 
l'avaient  pris,  —  fut  bombardée  de  milliers  de  bouquets. 

Où  les  Allemands  s'étaient-ils  emparés  de  ces  nouveaux 
trophées?  Où  l'inconstante  fortune  avait-elle  encore  une  fois 
abandonné  nos  armes,  elle  qui  jadis  les  conduisit  dans  la 
plupart  des  capitales  européennes?  Combien,  au  cœur  des 
prisonniers,  était  pénible  et  attristante  l'exhibition  de  ces 
étendards  noircis,  en  lambeaux,  tombés  aux  mains  d'un 
vainqueur  ironique  qui  les  montrait  avec  l'orgueil  du 
triomphe  et  qui  les  parait  de  fleurs  comme  pour  insulter  avec 
plus  de  mépris  au  malheur  de  l'adversaire! 
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Vitr.y,  Bar-le-Duc,  Commercy  étaient  loin  déjà  quand  le 
jour  disparut.  Cette  nuit  encore,  le  train  resta  stationnaire; 
les  Prussiens,  même  en  Lorraine,  dans  ce  pays  considéré 
par  eux  comme  terre  allemande,  ne  se  sentaient  pas  en  sûreté 
et  n'agissaient  qu'avec  une  extrême  prudence.  —  Le  lende- 
main, à  Nancy,  on  s'arrêta  à  peine;  c'était  là  pourtant,  selon 
les  paroles  d'un  officier  bavarois,  qui  n'avait  voulu  que  se 
jouer  amèrement  de  leur  crédulité,  que  la  liberté  devait  être 
rendue  aux  habitants  de  Bricy,  de  par  une  décision  gracieuse 
du  roi  de  Prusse. 

A  Lunéville,  l'ennemi  fit  servir  aux  prisonniers  un  bouillon 
aigre,  saturé  de  sel,  d'un  goût  si  désagréable  qu'il  fut  impos- 
sible à  quiconque  d'en  boire  la  moindre  gorgée.  Avec  quel- 
ques débris  de  viande  infecte  et  un  morceau  de  pain  noir, 
amer,  indigeste,  ce  fut  le  seul  aliment  distribué  jusqu'à  Berlin. 

Il  serait  difficile  d'exprimer  les  sentiments  qu'éprouvaient 
les  captifs  en  voyant  fuir  les  plaines  de  la  patrie  et  de  tra- 
duire les  pensées  lugubres  qui  les  assiégeaient.  Que  se  pas- 
sait-il au  foyer  domestique?  Que  de  femmes,  là-bas,  pleu- 
raient leur  mari  absent!  Que  d'enfants,  au  réveil,  demandaient 
à  revoir  leur  père  ! 

Et  quelles  émotions  leur  faisaient  ressentir  aussi  ces 
paysans,  leurs  compatriotes,  courbés  le  long  de  la  voie,  dis- 
simulés à  moitié  derrière  la  haie,  venus  là  pour  protester 
contre  la  mauvaise  fortune  de  nos  armes,  pour  témoigner 
de  leur  attachement  .à  la  France,  pour  saluer  une  dernière 
fois  nos  soldats  malheureux!  Les  femmes  essuyant  leurs 
pleurs,  les  hommes  se  découvrant  et  agitant  leurs  coiffures, 
les  enfants  s'agenouillant,  les  mains  jointes,  —  avec  quelle 
immense  pitié  et  quelle  altitude  désoléela  population  lorraine 
voyait  passer  ces  prisonniers  misérablement  vêtus,  ces  vieil- 
lards aux  cheveux  blancs,  mornes,  abattus,  les  traits  défigurés  ! 

Jusqu'à  Mayence,  les  prisonniers  civils  n'auront  pas  trop 
à  se  plaindre  de  leurs  gardiens.  Gens  paisibles  de  la  laml- 
wehr,  types  accomplis  des  rêveurs  allemands,  protestants 
fervents,  villageois  aux  goûts  champêtres  plutôt  que  soldats 
habitués  à  la  vie  des  camps,  arrachés  à  leurs  travaux  et  à 
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leurs  familles  par  la  loi  militaire  prussienne,  tout  sentiment 
d'humanité  n'était  point  éteint  en  eux.  Bien  que  les  sujets 
de  récrimination  ne  leur  fissent  pas  défaut  et  que  M.  de  Bis- 
marck fût  peu  aimé  dans  leur  pays  de  Hesse,  ils  servaient 
avec  abnégation  et  sans  murmure,  la  bible  à  la   main.  Et 


VUE     DU     Cil  A  Ml'     r>  E      BATAILLE     D  E     WISSEMBODRG. 


lorsqu'on  demandait  ce  qu'ils  pensaient  de  leur  sort,  si  le 
sacrifice  n'était  pas  grand  pour  eu*;  d'abandonner  parents, 
amis,  commerce,  et  de  vivre  sur  le  théâtre  de  cette  terrible 
guerre,  exposés  à  tous  ses  hasards,  à  toutes  ses  vicissitudes, 
ils  se  contentaient,  pour  toute  réponse,  de  montrer  du  doigt 
leur  schako  et  de  faire  lire  la  devise  qui  s'y  trouvait  inscrite  : 
Mit  Gott  fur  Kœnig  und  Vaterland! —  «  Avec  Dieu,  pour  le 
Roi  et  la  Patrie!  »  —  On  ne  pouvait  que  rendre  hommag-e  à 
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ce  dévouement,  s'il  était  sincère,  qu'admirer  ce  patriotisme, 
s'il  était  vrai. 

A  Sarrebourg-,  la  population  manifesta,  comme  ailleurs, 
sa  plus  vive  compassion  aux  prisonniers  français,  mais  dans 
un  langage  dont  la  mimique  seule  faisait  comprendre  le  sens. 

La  journée  avait  été  assez  belle,  la  température  plus  clé- 
mente, et  le  soleil  se  couchait  dans  un  ciel  rasséréné  quand 
fut  franchie  la  chaîne  des  Vosges.  Le  tableau  était  magni- 
fique :  éclairées  par  les  derniers  rayons  d'une  lumière  rou- 
geâtre  qui  empourprait  l'horizon,  les  montagnes  apparaissaient 
comme  incendiées;  les  forêts  dont  elles  sont  couvertes  ou  les 
rochers  qui  en  hérissent  les  crêtes  s'estompaient  de  teintes 
bizarres  et  féeriques.  Mais  ce  spectacle  attrayant  se  radiait 
de  reflets  sombres;  l'âme  en  était  distraite  par  des  idées  attris- 
tantes. Ces  bois,  ces  pâturages,  ces  plaines  fertiles,  ces  villes 
riches  et  populeuses  allaient  sans  nul  doute  nous  être  ravis. 
Le  vainqueur,  irrité  de  la  résistance  opiniâtre  qui  le  forçait 
à  envoyer  ses  armées  jusque  sur  les  rives  de  la  Loire,  ne 
laisserait  pas  échapper  cette  occasion  de  satisfaire  son  ambi- 
tion, d'exercer  son  droit  de  conquête  au  mépris  de  l'équilibre 
européen.  On  ne  pouvait  se  le  dissimuler  :  l'issue  de  celte  lutte 
acharnée  devait  être  funeste  à  notre  chère  et  pauvre  France. 

Saverne  fut  la  dernière  ville  française  où  s'arrêtèrent  les 
prisonniers.  Les  Prussiens,  attirés  par  le  plaisir  cruel  de  nar- 
guer des  vaincus,  se  pressaient  en  foule  autour  du  wagon  et 
examinaient  les  civils  comme  un  troupeau  de  bêtes  curieuses. 
—  Un  officier,  s'adressant  à  l'instituteur,  lui  demanda  d'un 
ton  ironique  ce  que  pouvaient  bien  faire  ses  élèves  depuis 
son  arrestation.  «  Monsieur,  riposta  celui-ci,  ils  apprennent 
à  vous  haïr  pour  venger  plus  tard  et  la  France  et  leur 
maître!...  »  La  réponse  déplut  au  Teuton;  il  fronça  les  sour- 
cils et  tourna  les  talons  en  invectivant  son  interlocuteur. 

Le  jour  avait  disparu,  et  la  nuit  noire  déroba  aux  regards 
Haguenau,  puis  Wissembourg,  le  lieu  de  notre  premier 
désastre,  —  Wissembourg  où  avait  commencé  ce  long'  drame 
qui,  depuislrois  mois  déjà,  ensanglantait  nos  plaines,  —  Wis- 
sembourg' où  l'ennemi  avait  envahi  le  «  sol  sacré  »,où  il  avait 
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déployé  dès  le  début  ses  aigles  et  ses  étendards  victorieux.... 
Le  lendemain,  20  octobre,  aux  premières  clartés  de  l'aube, 
la  frontière  était  franchie,  on  roulait  sur  la  terre  allemande. 
Nous  ne  saurions  dire  combien  fut  poignant  l'adieu  à  la 
patrie.  Un  grand  nombre  de  prisonniers  étaient  hantés  de 
sombres  pressentiments,  et  derrière  eux,  ils  voyaient  s'éva- 
nouir comme  un  rêve  la  France,  le  hameau,  la  famille,  tout 
ce  qu'ils  aimaient,  tout  ce  qui  faisait  battre  leur  cœur,  tout 
ce  qui  constituait  leur  vie. 


XI 


SUR     LA     TERRE     ALLEMANDE 


Lis  paysans  allemands  accueillirent  ce  train  de  prisonniers 
avec  des  acclamations  plus  bruyantes  que  joyeuses,  car 
le  triomphe  qu'ils  fêtaient,  au  prix  de  quels  sacrifices  n'était- 
il  pas  acquis?  A  tous,  à  beaucoup  du  moins,  il  leur  avait 
coûté  un  ami,  un  frère,  un  fils  peut-être.  Malgré  tout,  leur 
figure  s'épanouissait  à  la  vue  des  drapeaux  aux  couleurs 
françaises;  sous  leur  bonnet  de  coton  bleu,  ils  branlaient  la 
lète  d'un  mouvement  d'orgueil  satisfait,  et  occupés  à  l'arra- 
chage des  pommes  de  terre,  ils  reprenaient  le  travail  un  in- 
stant interrompu,  visiblement  flattés  dans  leur  amour-propre 
national. 

De  quels  yeux  étonnés  et  ravis  les  blondes  Allemandes  de 
la  vallée  du  Rhin  ne  regardaient-elles  pas  elles-mêmes  l'uni- 
forme français!  La  capote  militaire  les  faisait  penser  sans 
doute  au  retour  des  fiancés,  revenant  de  France  «  grands 
comme  les  Anciens  »,  et  leur  apportant  pour  cadeau  de  noces 
une  pendule  de  premier  choix.... 

Les  vignes  étagées  sur  les  coteaux  du  littoral  rhénan  rap- 
pelaient aux  prisonniers  qu'autrefois 

«  Elles  nous  ont  versé  votre  petit  vin  blanc,  » 

les  jeunes  filles  de  vos  provinces,  Germains  de  toute  nuance 
courbés  aujourd'hui  sous  l'hégémonie  prussienne!  Les  temps 
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sont  changés,  mais  l'avenir  n'est  à  personne,  —  et  dans  sa 
réponse  véhémente  à  la  grotesque  provocation  de  Becker, 
Alfred  de  Musset  le  dit  aux  générations  futures  : 

«  Où  le  père  a  passé  passera  bien  l'enfant.  » 

Entre  Worms  et  Mayence,  le  voyage  ne  fut  signalé  que  par 
l'évasion  involontaire  d'un  prisonnier  civil,  Paul  Hallais,  qui, 
descendu  au  milieu  de  la  plaine,  ne  put  remonter  dans  le 
wagon  avant  le  départ  du  train.  Il  restait  seul  dans  un  pays 
inconnu,  à  vingt-cinq  lieues  de  la  frontière,  parmi  une  popu- 
lation dont  il  ne  connaissait  pas  la  langue  et  dont  il  avait  à 
redouter  tous  les  soupçons.  Après  deux  mois  d'alertes  et  de 
périls  successifs,  se  cachant  dans  les  bois,  vivant  de  pommes 
de  terre  ramassées  dans  les  champs,  se  détournant  des  voies 
tracées  pour  éviter  foute  rencontre,  guidé  seulement  par  le 
soleil  qu'il  voyait  disparaître  au  couchant,  il  put  regagner 
son  village,  mais  dans  un  état  de  faiblesse  dont  il  ne  s'est 
jamais  remis. 

On  a  trop  dit  en  France,  dès  le  début  de  la  guerre,  que 
l'Allemagne  et  la  Prusse  étaient  dépeuplées,  que  tous  les 
hommes  valides  servaient  sous  les  drapeaux,  que  les  bras 
manquaient  pour  cultiver  la  terre.  En  voyant  avec  quel  en- 
train le  travail  continuait,  avec  quelle  vigueur  on  remplaçait 
les  absents,  les  prisonniers  français  ont  été  sur  ce  point  com- 
plètement désabusés.  Au  passage  d'une  ville,  sans  le  posle 
de  service  à  la  gare  ou  sans  la  patrouille  qui  faisait  sa  ronde, 
on  n'eût  jamais  pensé  qu'au  cœur  de  notre  pays  le  canon 
grondait,  semant  la  mort,  ensanglantant  nos  champs,  détrui- 
sant nos  habitations;  on  n'eût  jamais  cru  que  les  fils  ou  les 
frères  de  ces  Allemands  aux  allures  pacifiques  se  battaient 
contre  nous  pour  la  prussification  de  leur  vieille  Germanie. 

On  ne  fit  qu'une  courte  station  à  Mayence,  où  l'on  traversa 
sur  un  beau  pont  ce  libre  Rhin  allemand,  si  cher  à  nos 
ennemis,  si  précieux  à  leur  verve  poétique.  Défilant  au  pas 
sur  un  des  quais  du  fleuve,  une  vingtaine  de  soldats  chan- 
taient en  cadence  le  refrain  de  leur  hymne  national,  dont 
Max  Schneckenburger  écrivit  les  paroles  vers  la  fin  de  1840 
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et  dont  Karl  Wilhelm,  de  Smalkalde,  composa  la  musique 
en  1855  : 

«  Lieb  Vateiland,  magsl  ruhig  sein; 

Fest  sleht  und  treu  die  Wacht  am  Rhein!  » 

—  «  Chère  patrie,  puisses-tu  être  tranquille;  sur  les  bords 
du  Rhin  la  garde  veille,  ferme  et  fidèle!  » 
Dans  la  soirée,  on  était  à  Francfort. 
Depuis  Mayence,  les  Hessois  commis  à  la  garde  des  pri- 
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sonniers  avaient  été  relevés  par  deux  soldats  bavarois,  moins 
bienveillants,  mais  plus  rapaces  encore  que  méchants. 

Ces  derniers,  à  leur  tour,  firent  place  à  partir  de  Franc- 
fort à  cinq  Poméraniens,  un  sergent  et  quatre  soldats,  dont 
la  cruauté  ne  tarda  pas  à  se  donner  libre  cours.  Aussitôt  leur 
faction  commencée,  ils  refoulèrent  les  prisonniers  vers  les 
deux  extrémités  du  wagon,  puis  leur  interdirent  de  parler,  de 
se  plaindre  même,  et  ne  permirent  à  personne  de  descendre, 
malgré  la  durée  parfois  longue  de  certains  arrêts.  Combien 
pourtant  sollicitaient  cette  grâce,  et  que  de  vieillards,  après 
de  vaines  et  suppliantes  tentatives,  en  furent  réduits  à  se 
salir  ignoblement!  L'un  d'eux,  étendu  sur  le  plancher,  y  resta 
sans  mouvement  deux  jours  et  deux  nuits,  ne  prenant  aucune 
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nourriture,  n'ayant  plus  conscience  du  foyer  d'infection  sur 
lequel  il  reposait. 

Avec  les  autres  gardiens,  les  prisonniers  piétinaient  dans 
le  fumier,  ils  ne  pouvaient  se  coucher,  ils  étaient  privés  d'ali- 
ments, mais  ils  jouissaient  au  moins  d'une  tranquillité  rela- 
tive; on  les  abandonnait  à  eux-mêmes. 

Avec  les  Poméraniens,  il  leur  devint  impossible  de  goûter 
un  instant  de  repos;  sans  cesse  poussés,  bousculés,  mis  en 
joue,  menacés  de  la  baïonnette,  frappés  de  la  crosse,  on  eût 
dit  qu'une  récompense  fût  promise  à  ces  soldats  inhumains  si 
le  plus  grand  nombre  des  captifs  succombaient  sous  leurs 
coups.  Ne  sachant  pas  un  mot  de  français,  ils  ne  se  faisaient 
comprendre  qu'à  l'aide  de  gesticulations  répétées,  en  bran- 
dissant rageusement  leurs  armes.  A  toute  minute,  ils  se  pas- 
saient de  l'un  à  l'autre  une  bouteille  d'eau-de-vie,  qu'ils 
avaient  soin  de  remplir  aux  différentes  stations,  et  l'ivresse 
grandissante  déchaînait  en  eux  d'effroyables  accès  de  colère. 
Le  sergent  surtout  se  faisait  remarquer  par  une  férocité  dont 
étaient  victimes  les  hommes  mêmes  qu'il  commandait. 

Malheur  à  celui  de  ses  soldats  qui,  appesanti  par  le  som- 
meil, fermait  les  veux  pendant  quelques  secondes!  Un  vigou- 
reux coup  de  poing,  appliqué  sur  la  figure,  le  rappelait  vite 
au  devoir. 

A  chaque  station,  ce  sergent  montrait  les  prisonniers 
civils  à  la  foule  curieuse,  empressée,  et  cette  exhibition  lui 
valait  une  longue  tartine  de  beurre  saupoudré  de  sel  fin  que 
lui  offrait  quelque  Prussienne  exaltée. 

C'est  à  Francfort  aussi,  et  sous  de  tels  gardiens,  que  deux 
captifs  —  Jacques  Penot,  septuagénaire,  et  Eugène  Gigou, 
âgé  de  cinquante-cinq  ans  —  furent  livrés  aux  premières 
péripéties  d'un  affreux  supplice. 

Sous  l'influence  des  trop  rudes  secousses  subies  depuis 
leur  arrestation,  tous  deux,  la  nuit  précédente,  avaient  donné 
des  signes  de  dérangement  cérébral.  Ils  ne  cessaient  de 
parler  d'une  façon  incohérente,  d'appeler  leurs  femmes,  de 
demander  où  étaient  leurs  bestiaux,  et,  vignerons  l'un  et 
l'autre,  de  réclamer  la  clef  de  leurs  caves.  Pendant  le  jour, 
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une  accalmie  s'était  produite,  et  il  y  avait  lieu  d'espérer  que 
leurs  divagations  ne  se  renouvelleraient  pas,  quand  les  mau- 
vais traitements  des  cinq  Poméraniens  vinrent,  par  malheur, 
aggraver  la  situation.  L'un  de  ces  inconscients  ayant  mordu 
au  doigt,  dans  le  délire  de  la  fièvre,  le  Prussien  qui  le 
repoussait  à  coups  de  crosse,  la  fureur  des  gardiens  ne 
connut  plus  de  bornes  :  au  paroxysme  de  la  colère,  le  ser- 
gent et  ses  hommes  frappaient  à  tort  et  à  travers,  menaçant 
de  fusiller  tout  le  monde  au  moindre  bruit  ou  au  moindre 
mouvement.  S'ils  n'osèrent  procéder  à  ce  massacre,  ils  vou- 
lurent au  moins  que  la  punition  des  deux  «  révoltés  »  fût  de 
la  dernière  rigueur. 

Ils  leur  enlevèrent  d'abord  casquettes  et  chaussures; 
puis,  leur  ayant  attaché  les  pieds  l'un  à  l'autre  et  lié  les 
mains  derrière  le  dos,  ils  les  couchèrent  sur  la  planche  et  les 
battirent  avec  une  cruauté  sans  exemple.  Parfois,  pour  un 
soupir  qu'arrachait  une  douleur  trop  aiguë,  les  sujets  du  roi 
Guillaume  reprenaient  les  armes  et  tour  à  tour  recommen- 
çaient à  frapper;  parfois  encore,  bouillant  de  rage,  ils  char- 
geaient les  fusils  et  appuyant  le  canon  sur  la  gorge  des  deux 
victimes,  ils  semblaient  vouloir  mettre  fin  à  leurs  souffrances. 

Les  autres  prisonniers,  témoins  de  ces  scènes  atroces  et 
muets  d'indignation,  éprouvaient  une  douleur  profonde  de  ne 
pouvoir  porter  à  ceux  qu'on  martyrisait  ainsi  ni  soulagement 
ni  consolation.  L'instituteur  seul,  sur  l'injonction  des  gar- 
diens qui  s'égosillaient  et  s'irritaient  de  n'être  pas  compris, 
put  s'approcher  d'eux  et  fut  saisi  d'horreur.  On  ne  recon- 
naissait plus  de  figure  humaine  en  leurs  traits  meurtris  et 
tuméfiés.  Ils  étaient  raides  sur  la  planche,  le  corps  glacé,  les 
pieds  et  les  mains  coupés  par  les  cordes  qui  les  retenaient, 
les  cheveux  arrachés,  les  vêtements  déchirés  et  souillés 
d'excréments  de  cheval;  le  visage  appuyé  sur  le  bois  du 
wagon  présentait  une  immense  plaie,  affreuse  à  voir;  une 
bave  épaisse  et  teintée  de  rouge  coulait  de  la  bouche,  garnie, 
comme  les  joues  et  le  front,  de  fumier  collé  au  sang  des 
blessures.  —  «  A  chaque  plainte,  à  chaque  cri  qui  vous 
échappera,  était  chargé  de  leur    dire   l'instituteur,  les  gar- 
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diens  vous  infligeront  une  punition  nouvelle,  vous  frappe- 
ront de  la  crosse,  vous  piqueront  de  la  baïonnette  ;  il  est 
donc  de  votre  intérêt  de  rester  silencieux,  de  ne  point  vous 
lamenter.  » 

Les  pauvres  gens  n'entendirent  pas  cet  ordre  barbare. 
Quelquefois,  au  contraire,  dans  un  moment  lucide,  le  souvenir 
du  village  leur  revenait  à  l'esprit,  et,  loin  de  se  taire,  ils  pous- 
saient des  plaintes  qui  fendaient  le  cœur.  Les  bourreaux  ne 
laissaient  point  impunie  celte  infraction  coupable  et  s'empa- 
raient du  prétexte  pour  répéter  leurs  atrocités.  Puis,  las  de 
frapper  enfin,  et  satisfaits  de  leur  œuvre,  ils  fredonnaient 
gaiement,  en  les  arrosant  d'eux-mêmes,  les  airs  fantastiques 
du  Freyschùtz  ou  la  valse  bien  connue  d'Arditi,  //  Bacio, 
très  répandue  dans  les  campagnes  allemandes. 

Ces  actes  indignes,  qui  déshonorent  un  peuple  civilisé,  se 
passaient  dans  la  nuit  du  20  au  21  octobre.  Le  malin,  les  pri- 
sonniers descendirent  à  Fulda,  ville  de  la  Hesse-Cassel,  sur 
la  rivière  du  même  nom.  On  leur  servit  là  une  boisson  noire, 
amère,  qui  n'avait  ni  le  goût  ni  les  propriétés  toniques  du 
café,  mais  qui  n'en  fut  pas  moins  absorbée  avidement,  tant  la 
soif  était  ardente.  Les  deux  marlyrs  qui  gisaient  dans  un  coin 
n'eurent  pas  même  la  faculté  de  se  rafraîchir  :  ils  restèrent 
garrottés  sur  le  fumier,  et  leur  supplice  allait  durer  jusqu'à 
Steltin,  capitale  de  la  Poméranie,  où  était  dirigé  le  convoi. 
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La  dernière  journée  du  sinistre  voyage  entre  toutes  devait 
être  horrible. 
On  a  souvent  parlé,  au  cours  de  la  guerre,  de  l'attitude  de 
la  population  civile  en  Prusse  à  l'égard  des  prisonniers 
français;  on  nous  la  montrait  bonne,  charitable,  compatis- 
sante, et  nous  avions  tendance  à  le  croire.  La  déception  a 
été  grande  de  tous  ceux  qui  furent  emmenés  en  captivité.  La 
population  prussienne  est  bien  la  digne  fille  de  celte  race 
vandale,  destructrice  et  féroce,  qui,  pendant  près  d'un  siècle 
et  demi,  épouvanta  de  ses  crimes  la  Gaule,  l'Espagne,  le  nord 
de  l'Afrique,  l'Italie  etlaGrèce.  Ils  étaient,  certes,  les  pères  de 
ceux  qui  ravageaient  la  France,  ces  hommes  déjà  vieux,  à 
figure  patibulaire,  à  longue  redingote  crasseuse,  qui  vocifé- 
raient au  passage  des  prisonniers,  leur  crachaient  à  la  face 
et  les  menaçaient  du  poing.  On  verra  dans  la  suite  de  celte 
relation  comment  furent  accueillis  les  paysans  de  Bricy  par 
les  habitants  de  cette  Prusse  éclairée,  prépondérante,  qui  se 
disait  chargée  d'une  mission  civilisatrice  en  France.  On 
verra  notamment,  en  ce  jour  du  21  octobre,  de  quelles  humi- 
liations ils  furent  abreuvés,  quelles  injures  leur  furent  pro- 
diguées, quelles  basses  railleries  provoquèrent  leur  infor- 
tune, leur  accablement,  leur  mise  délabrée,  quelles  clameurs 
et  quels  cris  de  mort  suscita  partout  leur  apparition,  de  la 
Fulda  à  la  Sprée  et  de  la  Sprée  à  l'Oder. 
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Aux  principales  stalions,  à  Gotha,  à  Weimar,  à  Leipzig, 
le  sergent  poméranien  trouvait  récréatif  pour  lui  d'ouvrir  les 
deux  côtés  du  wagon,  et  de  narrer  à  la  foule  l'histoire  des 
«  brigands  »  qu'il  avait  sous  sa  garde,  de  les  lui  signaler 
comme  «  dangereux  »,  n'oubliant  point  de  raconter,  avec  des 
détails  terrifiants,  la  «  révolte  »  de  deux  d'entre  eux,  qui 
étaient  couchés  là,  solidement  attachés.  —  Ce  discours 
achevé,  le  wagon  était  brusquement  assiégé;  la  populace  s'y 
précipitait,  refoulant  et  écrasant  les  prisonniers,  voulant  voir 
de  près,  pour  leur  infliger  de  nouvelles  tortures,  ceux  dont 
la  démence  était  désormais  irrémédiable.  Des  hommes  alertes 
se  faisaient  les  exécuteurs  éhontés  des  menaces  violentes, 
des.  clameurs  vengeresses  qui  s'élevaient  de  toutes  parts,  et 
frappaient  du  pied  les  insensés  étendus  sur  la  planche,  meur- 
tris, défigurés,  couverts  de  sang.  Personne  n'eut  la  charité 
de  leur  offrir  un  verre  d'eau  dans  le  long  trajet  de  Fulda  à 
Berlin. 

Les  Prussiens  qui  ne  pouvaient  escalader  le  véhicule,  et 
qui  se  voyaient  privés  du  plaisir  d'examiner  l'un  après  l'autre 
ces  prisonniers  aux  figures  si  peu  martiales,  qu'on  leur  pré- 
sentait comme  les  animaux  d'une  ménagerie  ambulante,  les 
injuriaient  en  brandissant  leurs  cannes.  Après  les  avoir 
traités  de  «  francs-tireurs,  de  brigands,  de  voleurs,  d'assas- 
sins, de  pourceaux  »,  ils  ne  trouvaient  rien  de  plus  offensant 
que  de  s'écrier  en  français,  d'un  ton  méprisant  et  narquois  : 
«  La  grande  nation!  Voilà  la  grande  nation!  »  —  Quelle 
magnanimité  dans  la  victoire  ! 

«  Qu'il  est  beau  d'insulter  au  bras  chargé  d'entraves  !  » 

Mais  du  fond  du  wagon,  quelles  malédictions  muet  tes 
répondaient  à  ces  vociférations,  que  de  cœurs  blessés  bon- 
dissaient de  rage  impuissante  et  étreignaient  de  colère  leurs 
battements  précipités! 

Pendant  toute  celle  journée,  les  scènes  horribles  de  la  nuit 
se  renouvelèrent  :  frappés  tour  à  tour  parle  sergent  et  par  ses 
soldats,  de  la  crosse  et  de  la  baïonnette,  à  la  face  et  à  la  poi- 
trine, les  deux  prisonniers  atteints  dans  leurs  facultés  mentales 
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subirent  un  traitement  qui  soulève  l'indignation,  et  qui  mar- 
que l'ennemi,  à  travers  l'histoire,  du  sceau  de  la  flétrissure. 


1.1:     VIEUX     CHATEAU     DE     W1CI.MAH. 


Les  malheureux  arrivèrent  pourtant  vivants  à  Stettin.  Mais 
lorsque,  à  la  sortie  du  wagon,  le  22  au  milieu  de  la  nuit,  on 
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leur  délia  les  pieds  et  les  mains,  ils  pouvaient  à  peine  se 
tenir  debout;  la  tête  découverte,  les  pieds  nus,  ils  tremblaient 
sous  une  bise  glaciale  et,  cherchant  à  quitter  le  rang,  y  étaient 
ramenés  avec  de  nouveaux  coups.  Le  commandant  de  place 
de  Stettin,  un  petit  homme  sec,  rébarbatif,  qui  attendait  le 
train  à  la  gare,  les  sépara  de  leurs  compagnons  de  voyage 
par  un  ordre  de  mise  aux  arrêts,  dès  qu'il  eut  écouté  le  rap- 
port verbal  du  cruel  sergent.  Leur  long1  supplice  allait  se 
terminer  sur  la  dalle  humide  d'une  prison.  Mais  la  délivrance 
pour  eux  ne  tarda  guère  :  Eugène  Gigou  mourut  le  lende- 
main, de  «  faiblesses  et  fatigues  »,  et  Jacques  Penot  huit 
jours  après,  de  «  fortes  contusions  »,  selon  les  déclarations 
mêmes  de  la  Commandanlur  royale  de  Stettin.  —  Les  autres 
prisonniers  civils  eurent  la  consolation  du  moins  de  les  con- 
duire au  champ  de  l'éternel  repos  et  d'affirmer  mentale- 
ment, sur  leur  tombe,  que  le  souvenir  de  telles  souffrances 
resterait  vivace  à  Bricy,  et  qu'il  se  transmettrait  pieusement, 
d'âge  en  âge,  aux  enfants  du  village,  jusqu'au  jour  où  la 
Prusse  subirait  le  châtiment  que  lui  ont  valu  ses  crimes. 

M.  de  Bismarck,  l'homme  astucieux  et  froid,  le  diplomate 
aux  procédés  machiavéliques  qui  sut  si  bien  flatter  et  tromper 
Napoléon  III,  n'a-t-il  pas  encouru  dans  cette  guerre  de  ter- 
ribles responsabilités  morales?  Les  forfaits  des  soldats  prus- 
siens sont  l'œuvre  des  chefs,  puisque  ceux-ci  n'ont  pas  craint 
d'enseigner  à  leurs  régiments  les  pratiques  odieuses  des 
siècles  de  barbarie. 

Le  roi  Guillaume  lui-même,  monarque  ambitieux  d'une 
nation  armée,  conquérant  incapable,  mais  favorisé  du  sort, 
n'a-t-il  pas  senti  la  lourdeur  de  cette  couronne  impériale  qui 
lui  ceignait  le  front,  rougie  du  sang  de  tant  de  victimes  inno- 
centes? Hantée  des  visées  belliqueuses  de  la  reine  Louise, 
qui  brodait  en  1806  l'étendard  de  ses  dragons,  il  est  heureux, 
pour  l'histoire  de  la  Prusse,  que  la  reine  Augusta  n'ait  point 
offert  aux  troupes  allemandes  victorieuses  un  emblème  com- 
mémoratif  tissé  de  ses  propres  mains  :  leurs  triomphes  étaient 
souillés  d'assassinats  sans  nombre  et  la  postérité  n'avait  pas 
à  en  exaller  la  gloire. 
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A  Berlin,  une  ration  abondante  de  riz  fut  distribuée  aux 
prisonniers  mourant  de  faim  ;  la  capitale  du  royaume  prussien 
se  montrait  libérale,  mais  ce  riz  épais,  préparé  sans  sel  ni 
beurre,  ne  rappelait  guère  que  la  pâtée  donnée  aux  jeunes 
bêtes  de  l'étable  dans  les  campagnes  beauceronnes.  Cet  arrêt 
de  trente  minutes  leur  valut  d'ailleurs  de  nouveaux  outrages 
et  de  nouvelles  humiliations.  En  butte  à  la  curiosité  moqueuse 
des  badauds"  berlinois,  accourus  à  la  gare,  ils  auraient  voulu 
pouvoir  dire  à  ces  fumeurs  en  redingote  longue  et  sale,  qui 
les  accablaient  d'épithètes  injurieuses,  combien  leurs  soldats 
étaient  détestés  en  France,  quelle  réprobation  y  faisaient 
naître  partout  leur  insatiable  rapacité,  leur  pillage  systéma- 
tique, leur  implacable  cruauté.  L'histoire  de  ces  paysans, 
arrêtés  sans  motif  par  les  hussards  de  von  Witlich,  provo- 
quait dans  la  foule  des  manifestations  violentes  d'incrédu- 
lité, des  rires  et  des  exclamations  ironiques  :  «  Sie  sind  nn- 
schuldig! —  Ils  sont  innocents  »,  s'écriait-on  de  l'air  le  plus 
sarcastique. 

C'est  ainsi  que  dans  la  ville  de  Berlin  était  pratiquée  la 
charité  à  l'égard  des  vaincus.  Eussent-ils  pris  les  armes  pour 
la  défense  de  leurs  foyers,  ces  paysans  français  invectives  et 
ridiculisés,  que  le  vainqueur  devait  au  moins  les  traiter  comme 
des  prisonniers  de  guerre!  Pourquoi  les  torturait-il,  d'une 
frontière  à  l'autre,  physiquement  et  moralement,  et  ne  res- 
pectait-il pas  en  eux  le  malheur  immérité,  comme  le  prescri- 
vaient les  principes  les  plus  élémentaires  du  droit  des  gens? 

Ici  encore  doit  être  enregistré  un  nouvel  acte  de  brutalité. 
Un  cultivateur  de  Bricy,  âgé  de  soixante-quatre  ans,  Etienne 
Salle,  bousculé  par  un  gardien  en  descendant  du  train,  tomba 
sous  les  roues  du  wagon  et  se  brisa  plusieurs  côtes.  Belevé 
par  deux  de  ses  compagnons  et  hissé  péniblement  dans  le 
véhicule,  il  souffrit  jusqu'à  Stettin  de  douleurs  aiguës  qui 
réclamaient  des  soins  immédiats.  Pendant  une  semaine,  il  se 
traîna,  escorté  d'un  soldat  armé,  à  la  visite  d'un  major  prus- 
sien qui  refusa  chaque  fois  d'examiner  ses  blessures  et  de  le 
panser.  Ce  n'est  qu'à  la  dernière  extrémité,  quand  on  le  vit 
immobile  sur  la  paille,  qu'il  fut  transporté   dans  un  lazaret 
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où  il  expira  le  5  novembre.  —  de  «  faiblesse  d'âge  et  dysen- 
terie »,  comme  on  le  consigna  sur  les  registres  de  la  Comman- 
dait lu  r. 

Le  train  s'était  remis  en  marche.  Cette  cinquième  nuit 
passée  dans  l'infect  wagon  devait  être,  on  le  conçoit,  la  plus 
pénible  et  la  plus  insupportable. 

Deux  heures  sonnaient  lorsqu'on  atteignit  Stettin.  Pour 
empêcher  les  soldats  français  de  reconnaître  les  lieux  et  leur 
enlever  toute  idée  d'évasion,  les  convois  de  prisonniers  arri- 
vaient la  nuit  à  destination.  Ce  luxe  de  précautions  ne  s'expli- 
quait guère,  en  vérité,  pour  les  milliers  d'hommes  parqués 
comme  des  troupeaux  dans  les  villes  du  littoral  de  la  Bal- 
tique, Stettin,  Colberg,  Danzig,  Kœnigsberg,  où  personne 
ne  pouvait  songer  sérieusement  à  se  soustraire  aux  rigueurs 
de  la  captivité. 

Le  commandant  de  place  avait  fait  ranger  les  civils  à  la 
descente  du  train.  Il  ne  leur  adressa  qu'une  parole,  dure  et 
pleine  de  menace  :  «  Ecoutez,  dit-il,  vous  serez  tous  fusillés, 
si...  »  ;  puis,  incapable  d'exprimer  sa  pensée  plus  longuement 
en  français  :  «  Dans  la  cour  de  la  caserne  »,  ajoula-t-il.  — 
Et  l'ordre  de  marcher  fut  aussitôt  donné. 

Si  leurs  compatriotes  restés  au  hameau  avaient  pu  penser 
qu'en  cette  nuit  froide  du  22  octobre,  les  captifs  parcouraient 
mornes,  atterrés,  la  mort  dans  l'âme,  les  rues  mal  pavées  de 
la  capitale  poméranie'nne,  peut-être  auraient-ils  trouvé,  dans 
l'excès  même  de  la  douleur,  le  courage  de  supporter  plus 
stoïquement  le  joug  de  l'envahisseur! 

Ouelques  natures  énergiques  se  révoltaient  à  l'idée  d'avoir 
fait  ce  fatal  voyage  pour  mourir  en  pays  ennemi,  dans  les 
brumes  du  Nord,  sous  les  balles  d'un  peloton  d'exécution; 
Pourquoi  ne  les  avait-on  pas  fusillés  au  village,  dix  jours 
auparavant,  lorsque,  nuitamment  aussi,  ils  passaient  «levant 
le  seuil  de  leurs  habitations,  près  de  leur  famille  en  pleurs? 

Mais,  «  dans  la  cour  de  la  caserne  »,  ils  ne  furent  point 
exécutés.  On  les  fit  de  nouveau  traverser  Stettin  et  sortir  de 
la  ville  par  l'une  des  portes  fortifiées;  le  pont-levis  franchi, 
ils  gagnèrent  la  campagne.  Là,  au  milieu  de  l'obscurité  la 
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plus  noire,  ils  distinguèrent  un  camp,  formé  de  baraquements 

en  paille  creusés  clans  le  sol  à  plus  d'un  mètre  de  profondeur. 
Les  gardiens  les  poussèrent  de  la  crosse  dans  l'une  de  ces 
baraques,  —  et  ils  tombèrent  pêle-mêle  sur  une  litière  humide 
et  pourrie  où  ils  restèrent  couchés  jusqu'au  malin. 


Il  A  R  K  C  H  A  L 
DF.     MOLTKE. 

Cliché   Lcesclicr   p 
Fetsch  à  Berlin. 


Le  3  septembre,  —  lendemain  de  la  capitulation  de  Sedan, 
—  le  roi  Guillaume,  déjeunant  au  quartier  général,  portait  le 
toast  suivant  :  «  Je  bois  aujourd'hui  avec  reconnaissance  au 
bien-être  de  mes  braves  armées.  Vous,  ministre 
de  la  guerre  de  Roon,  vous  avez  aiguisé  notre 
épée;  vous,  général  de  Mollke,  vous  l'avez  con- 
duite ;  et  vous,  comte  de  Bismarck,  vous  avez 
avec  patience,  par  la  direction  de  la  politique, 
amené  la  Prusse  à  son  apogée  actuel.  Je  lève 
mon  verre  en  l'honneur  de  l'armée,  des  trois 
hommes  que  je  viens  de  nommer  et  de  tous 
ceux  qui,  parmi  les  assistants,  ont  contribué 
au  succès  que  nous  fêtons.  » 

Le  lendemain  de  leur  incarcération  dans  la  baraque  de 
Slettin,  les  prisonniers  de  Bricy,  en  buvant  à  tour  de  rôle, 
dans  une  gamelle  hors  d'usage  trouvée  sur  le  fumier,  une 
eau  trouble  et  malsaine  que  l'un  d'eux  était  allé  puiser  sous 
la  garde  d'un  fusil  à  aiguille,  envoyaient  leurs  malédictions 
au  roi  de  Prusse  et  à  ses  «  braves  armées  »,  à  Bismarck  et  à 
ses  acolytes,  les  héros  fameux  et  tristement  historiques  de  la 
dépèche  d'Ems.  —  «  Si  nous  devons  mourir,  disaient-ils,  sur 
ce  sol  inhospitalier,  que  notre  long  martyre  au  moins  reten- 
tisse au  fond  du  cœur  de  tous  les  honnêtes  gens,  pour  la 
honte  ineffaçable  de  la  nation  prussienne  !  » 

Les  peuples  civilisés  compareront  le  toast  royal  à  l'invoca- 
tion douloureuse  des  paysans  Orléanais.  Ils  apprécieront  si 
l'éloge  pompeux  des  armées  allemandes  dans  la  bouche  d'un 
roi  belliqueux,  qui  croit  devoir  honorer  son  épée  sanglante, 
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«  aiguisée  »  par  l'un,  «  conduite  »  par  l'autre,  et  exalter  la 
politique  arrivée  à  son  plus  haut  période  d'un  diplomate 
audacieux  et  perfide,  est  plus  touchant  que  le  sanglot  étouffé 
de  vieillards  innocents,  en  appelant  du  fond  de  leur  prison  à 
la  conscience  publique,  au  droit,  à  la  justice,  des  châtimeuls 
iniques  qu'on  leur  infligeait.... 


XIII 


STETTIN 


Qui:  de  lugubres  réminiscences  éveille  ce  nom  dans  l'esprit 
des  prisonniers  civils  !  Quelles  sombres  et  douloureuses 
journées  ne  leur  fait-il  pas  revivre!  Comme  un  rêve  affreux, 
dont  l'oppression  persiste  en  dépit  des  années  écoulées,  le 
souvenir  de  cette  ville  les  hante  et  les  poursuit.  C'est  là  que, 
pour  un  mauvais  fusil  caché  dans  une  haie  de  leur  village, 
les  pauvres  gens  traînèrent  pendant  cinq  mois  la  plus  misé- 
rable existence;  c'est  là  que,  sous  les  rigueurs  d'un  froid 
sibérien  et  sous  les  traitements  inhumains  de  nos  impla- 
cables ennemis,  succombèrent  dix-huit  d'entre  eux,  vieillards 
pour  la  plupart  et  presque  tous  pères  de  famille,  victimes  de 
la  plus  odieuse  violation  des  lois  de  la  guerre.  —  La  popula- 
tion de  Bricy  a  voué  ce  nom  à  l'exécration;  il  n'est  pas  un 
seul  des  habitants  du  hameau  qui  ne  le  maudisse  chaque  jour 
et  ne  raconte  à  ses  enfants,  qui  l'écoutent  en  frémissant, 
cette  page  de  la  monographie  locale  où  l'impilovable  vain- 
queur a  laissé  sa  trace  sanglante,  —  où  l'on  voit,  de  la  Loire 
à  l'Oder,  sa  cruauté  s'exercer  sans  répit  contre  d'inoffensifs 
paysans  français. 

Stettin,  chef-lieu  de  la  province  de  Poméranie,  est  une  des 
principales  villes  fortes  du  littoral  de  la  Baltique.  Située  à 
30  kilomètres  de  la  mer  et  à  1 2G  Kilomètres  nord-est  de 
Berlin,  elle  est  bâtie  sur  l'Oder,  qui  s'y  divise  en  trois  bras. 
C'est,  après  Hambourg,  la  première  place  pour  le  commerce 
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maritime  de  l'Allemagne  du  Nord.  Mais  les  gros  vaisseaux  ne 
peuvent  atteindre  son  port;  ils  s'arrêtent  à  Swinemiïnde,  sur 
la  côte  est  de  l'île  d'Usedom,  où  ils  déchargent  leur  cargaison. 

La  ville  comptait  à  peine  50  000  habitants  en  1870;  elle  a 
depuis  cette  époque  presque  triplé  le  chiffre  de  sa  population, 
qui  s'élève  aujourd'hui  à  138  000  âmes.  L'industrie  y  est 
active  et  elle  fait  un  mouvement  d'affaires  important  de 
poteries,  de  bougies,  de  sucres,  d'eau-de-vie,  de  bière,  de 
grains,  de  toiles,  de  cotonnades,  de  laines,  de  bois  et  de 
denrées  coloniales.  C'est  le  centre  de  chemins  de  fer  sur 
Berlin,  Stralsund,  Colberg,  Posen,  Bromberg,  Danzig  et 
Kœnigsberg;  un  service  de  bateaux  à  vapeur  relie  la  ville  aux 
ports  danois,  suédois  et  russes,  et  à  ceux  de  la  côte  prus- 
sienne de  la  Baltique.  —  Stettin  a  de  beaux  quais,  de  grandes 
places,  —  entre  autres  la  place  Victoria,  —  et  quelques 
monuments  remarquables,  parmi  lesquels  l'ancien  château 
des  ducs  de  Poméranie,  construit  en  1503,  et  les  églises  de 
Saint-Jean,  Saint-Pierre  et  Saint-Jacques,  datant  toutes  du 
xve  siècle.  On  y  voit  les  statues  du  grand  Frédéric  et  de 
Frédéric-Guillaume  III.  Elle  possède  un  évêché  évangélique, 
un  gymnase,  un  observatoire,  un  séminaire  d'instituteurs, 
des  écoles  de  navigation,  de  commerce,  de  droit  et  de  méde- 
cine, un  arsenal  et  des  chantiers. 

Stettin,  patrie  de  la  tsarine  Catherine  II,  est  une  ville  fort 
ancienne;  fondée  par  les  Wendes,  peuple  slave  qu'on  trouve 
épars  dans  diverses  régions  de  l'ancienne  Germanie,  elle  était 
un  de  leurs  lieux  consacrés.  En  1121,  elle  tomba  au  pouvoir 
de  Boleslas  III,  roi  de  Pologne;  au  siècle  suivant,  elle  devint 
la  résidence  des  ducs  de  Poméranie  et  entra  dans  la  ligue 
hanséatique.  La  paix  de  Westphalie,  en  1648,  en  transporta 
la  possession  des  Danois  aux  Suédois;  assiégée  en  1659  par 
l'électeur  de  Brandebourg,  Frédéric-Guillaume,  elle  fut  prise 
par  lui  en  1672  et  cédée  définitivement  à  la  Prusse  en  1720. 

Après  la  victoire  d'Iéna,  en  1806,  les  Français  l'occupèrent 
sans  rencontrer  la  moindre  résistance.  Effrayé  des  succès  de 
nos  troupes,  le  gouverneur,  baron  de  Romberg,  livra  la  ville 
le  29  octobre  au  général  Lasalle,  qui  n'avait  que  quelques 
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escadrons,  et  se  constitua  prisonnier  avec  les  6  000  hommes 
de  la  garnison  et  160  pièces  de  canon.  Lannes  vint  ensuite 
s'y  installer  provisoirement.  —  «  Jamais  on  n'avait  vu,  dit 
M.  de  Norvins,  de  faibles  colonnes  de  cavalerie  enlever  des 
places  bien  approvisionnées  »,  et  «  rien  assurément,  ajoute 
M.  Thiers  dans YHisto ire  du  Consulat  et  de  l'Empire,  ne  sau- 
rait mieux  donner  l'idée  de  la  démoralisation  des  Prussiens 
et  de  la  terreur  qu'inspiraient  les  Français,  qu'un  fait  aussi 
étrange  et  aussi  nouveau  dans  les  annales  de  la  guerre  ». 

C'est  au  sujet  de  la  reddition  de  Slettin  que  Napoléon 
écrivait  à  Murât  :  «  Puisque  vos  chasseurs  prennent  des 
places  fortes,  je  n'ai  plus  qu'à  licencier  mes  ingénieurs  et  à 
faire  fondre  ma  grosse  artillerie.  » 

Stetlin  appartint  aux  Français  jusqu'en  1813;  ce  n'est 
qu'après  l'abdication  de  Napoléon  qu'elle  fut  rendue  à  la 
Prusse  par  le  général  Barbanègre,  le  même  qui,  en  1815,  se 
couvrit  de  gloire  en  défendant  Huningue  avec  500  recrues 
contre  25  000  Autrichiens  et  ne  capitula,  après  douze  jours 
de  tranchée  ouverte,  qu'avec  les  honneurs  de  la  guerre. 


C'est  en  cette  ville,  dont  nous  venons  d'esquisser  à  grands 
traits  l'histoire,  que,  le  22  octobre  1870,  avaient  été  internés 
les  prisonniers  de  Bricy. 

Le  camp  qui  les  abritait  était  composé  de  baraquements  édi- 
fiés par  les  premiers  prisonniers  français.  Les  baraques,  espa- 
cées l'une  de  l'autre  d'une  trentaine  de  mètres  et  creusées  pro- 
fondément en  terre,  avaient  été  garnies  de  paille  à  l'inté- 
rieur :  une  allée  y  était  ménagée  dans  le  sens  de  la  longueur, 
et  la  disposition  ressemblait  exactement  à  celle  d'une  écurie 
destinée  à  recevoir  une  double  rangée  de  chevaux.  Une  cloi- 
son à  demi  ouverte  divisait  chaque  baraque  en  deux  parties, 
mais  aucune  porte  n'en  fermait  les  extrémités,  et  de  violents 
courants  d'air  s'y  engouffraient  à  tout  moment  ;  la  toiture 
en  chaume  laissait  pénétrer  une  pluie  persistante  qui,  comme 
une  douche  glaciale,  imprégnait  le  corps  et  l'agitait  d'un 
continuel  frisson. 

7 


98  DE  LA  LOIRE  A  L'ODER. 

La  première  journée  de  captivité  se  passa  sans  incident 
notable.  Dès  le  matin,  quand  les  lueurs  du  jour  naissant  leur 
permirent  d'explorer  des  yeux  leur  singulière  habitation,  les 
prisonniers  aperçurent,  à  chaque  extrémité  de  la  baraque,  deux 
factionnaires  en  garde  menaçant  de  la  baïonnette  ceux  qui 
cherchaient  à  sortir.  A  trois  cents  lieues  du  village,  dans  un 
pays  inconnu,  au  milieu  d'un  peuple  dont  ils  ne  parlaient  pas 
la  langue,  une  évasion  était-elle  à  redouter  de  la  part  de  ces 
hommes  affaiblis?  Pourquoi  donc  étaient-ils  surveillés  avec 
cette  impitoyable  sévérité?  —  C'est  que  les  deux  civils,  à  qui 
les  honteux  traitements  du  voyage  avaient  fait  perdre  la  raison, 
étaient  considérés  comme  des  «  rebelles  »  par  l'autorité  prus- 
sienne, et  leurs  compagnons  d'infortune  subissaient  eux- 
mêmes  le  traitement  infligé  aux  «  révoltés  »,  le  régime  appli- 
qué aux  criminels  de  droit  commun. 

Vers  huit  heures,  on  les  conduisit  à  la  distribution  de  la 
ration  alimentaire,  uniquement  composée  d'une  colle  fade  et 
gluante,  faite  de  mauvaise  farine,  qui  leur  fut  versée  dans 
des  gamelles  bossuées  et  rouillées;  le  soir,  la  même  bouillie 
constitua  le  souper;  à  midi,  on  y  avait  ajouté  une  ou  deux 
pommes  de  terre  et  quelques  grammes  de  viande  de  qualité 
inférieure.  Pendant  les  longs  mois  de  la  captivité,  le  même 
ordinaire  leur  fut  servi;  plus  tard  cependant,  un  liquide  jau- 
nâtre, sous  le  nom  de  café,  remplaça  la  colle  écœurante  du 
matin.  Un  pain  noir,  d'un  goût  amer  et  détestable,  remis  à 
chaque  homme  tous  les  quatre  jours,  n'était  utilisé  que 
devant  les  exigences  impérieuses  de  la  faim. 

Quelques  Prussiens,  dans  l'après-midi,  se  montrèrent  à 
l'entrée  de  la  baraque,  et  le  spectacle  navrant  de  vieillards  à 
demi  morts,  grelottant  sans  couverture  sur  une  paille  pourrie, 
ne  provoqua  chez  eux  aucun  sentiment  de  compassion. 


XIV 

JOURS    DE    TRISTESSE    ET    DE    LARMES 


Dès  le  second  jour,  la  baraque  des  prisonniers  civils  devint 
un  foyer  d'infection.  A  partir  de  ce  moment,  une  dizaine 
d'entre  eux  ne  quittèrent  plus  la  litière  que  pour  se  traîner 
péniblement  à  la  visite  dérisoire  d'un  médecin  prussien,  dont 
l'unique  ordonnance  fut  pour  tous  le  lazaret  et  la  mort. 

Lorsque,  visiblement,  approchait  l'heure  fatale,  et  qu'il 
n'était  plus  possible  de  fermer  les  yeux  sur  leur  état  déses- 
péré, on  transportait  les  malades  à  l'hôpital  ;  mais  un  bain  à 
l'eau  froide  que  prescrivait  le  règlement  ne  tardait  pas,  sous 
prétexte  d'hygiène,  à  les  faire  expirer. 

Ce  jour-là,  23  octobre,  les  prisonniers  de  Bricy  accompa- 
gnèrent au  champ  des  trépassés  la  première  victime,  Jean 
Marchand,  âgé  de  soixante-neuf  ans,  décédé  la  veille.  Les 
soldats  du  wagon  lui  avaient  brisé  le  bras  gauche;  avec  des 
soins,  la  fracture  eût  pu  être  réduite  et  le  danger  certaine- 
ment conjuré,  mais  l'autorité  médicale  ne  crut  pas  devoir 
s'apitoyer  sur  son  sort.  On  le  fît  plus  tard  figurer  comme 
«  franc-tireur  »  sur  une  liste  de  décès  publiée  à  Berlin  par  la 
Société  internationale  de  secours  aux  blessés.  L'inexactitude 
du  renseignement,  donné  par  la  Connnandantur  de  Stettin, 
semblait  dégager  de  la  question  humanitaire  la  responsabilité 
de  l'administration  prussienne. 

Il  fallut  aux  prisonniers  traverser  unepartie  de  la  ville  pour 
se  rendre  au  lieu  mortuaire.  L'accueil  que  leur  fit  la  population 
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ne  se  peut  décrire  :  menacés  du  poing  par  les  hommes,  inju- 
riés par  les  femmes,  exposés  aux  coups  de  pierres  des  enfants, 
ce  trajet  fut  pour  eux  un  véritable  calvaire. 

Le  cimetière  était  assez  éloigné.  Un  aumônier  suisse,  le 
père  Weick,  y  attendait  le  convoi.  Il  lut  quelques  psaumes, 
récita  des  prières,  puis  le  corps  fut  descendu  dans  la  fosse 
commune,  où  déjà  plusieurs  cercueils  étaient  rangés.  Les 
circonstances  douloureuses  au  milieu  desquelles  se  célébrait 
ce  service  funèbre,  donnaient  à  sa  simplicité  même  un  carac- 
tère particulièrement  touchant.  Le  cœur  plein  d'une  tristesse 
indicible,  l'esprit  agité  des  plus  sombres  pensées,  les  prison- 
niers se  retirèrent  en  silence,  jetant  tour  à  tour,  en  passant 
près  de  la  tombe,  une  poignée  de  terre  —  muet  et  suprême 
adieu  —  sur  la  dépouille  de  leur  compatriote. 

Au  retour,  ils  furent  suivis  par  une  troupe  d'enfants  qui, 
en  français,  psalmodiaient  ironiquement  à  leurs  oreilles  : 
Xopolèon  est  pris!  Ils  surent  plus  tard  que  ces  mots  avaient 
été  appris  dans  les  écoles,  lors  de  la  capitulation  de  Sedan, 
pour  narguer  les  prisonniers  de  guerre,  devant  lesquels  la 
population  enfantine  et  les  adultes  eux-mêmes  répétaient  la 
phrase  à  satiété.  —  Depuis  Fichte  et  ses  Discours  à  la  nation 
allemande,  l'idée  du  patriotisme  a  fait  son  chemin  dans  les 
écoles  prussiennes,  mais  la  haine  du  Français  en  constitue 
toujours  le  fond  :  c'est  en  rappelant  les  désastres  de  1806  et 
en  les  commentant  avec  passion  que  le  Schulmei$ter  fait  naître 
ce  sentiment  dans  l'esprit  de  ses  élèves,  qu'il  le  développe, 
l'entretient  et  le  surexcite,  —  et  l'enseignement  ainsi  donné  se 
traduisait,  en  1870,  parla  manifestation  brutale  d'une  aversion 
qui  ne  désarmait  pas  devant  le  malheur  et  qui  amenait  le  mé- 
pris des  plus  simples  égards  dus  à  la  situation  des  vaincus. 

Nous  comprenons  autrement  en  France  l'éducation  patrio- 
tique, et  nous  ne  ferons  point  aux  instituteurs  du  Midi  le 
reproche  de  n'avoir  pas,  après  le  9  novembre,  appris  en 
allemand  à  leurs  élèves,  pour  les  jeter  à  la  face  des  Prussiens 
prisonniers  dans  les  départements  du  Sud,  ces  mots  dont 
aurait  souffert  l'amour-propre  de  nos  ennemis  :  «  Orléans  est 
délivré  !  »  ou  «  von  der  ïann  a  été  vaincu  !  » 
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Sur  le  soir,  un  officier  prussien  vint  visiter  à  leur  baraque 
les  pavsans  de  Bricy;  il  releva  leurs  noms  et  les  fît  incorporer 
dans  la  27e  compagnie  de  prisonniers  qu'il  commandait.  De 
haute  stature,  la  barbe  blonde  soigneusement  cultivée,  la 
sévérité  de  l'expression  adoucie  par  un  œil  terne  et  rêveur, 
la  démarche  fière  et  hautaine,  parlant  sans  difficulté  le  fran- 
çais, faisant  parade  même  de  son  érudition,  ce  capitaine  crut 
devoir,  devant  les  pauvres  gens  qui  n'en  pouvaient  mais,  se 
livrer  à  une  diatribe  violente  contre  le  gouvernement  de  leur 
pays.  On  lui  fit  timidement  observer  qu'il  n'appartenait  pas 
à  cinquante  paysans  d'un  même  village,  peu  versés  dans  les 
choses  da  la  politique,  de  faire  prévaloir  leurs  opinions  dans 
les  sphères  administratives.  L'officier  ne  voulut  pas  com- 
prendre et  tint  à  formuler  ce  jugement  peu  flatteur,  qu'il  avait 
préparé  à  dessein  et  qu'il  considérait  comme  écrasant  :  «  Le 
peuple  français  est  sot  et  vain;  il  a  ce  qu'il  mérite  »  ;  —  puis, 
faisant  appela  une  réminiscence  classique,  peu  en  harmonie 
avec  le  début  de  son  discours  :  «  Aussi  bien,  en  France,  con- 
clut-il, varietas  delectat...,  la  variété  plaît.  » 

Le  lendemain  fut  pour  les  prisonniers  une  journée  plus 
triste  et  plus  affreuse  encore.  Dès  sept  heures,  on  les  emmena 
sous  les  forts  de  Stetlin,  on  leur  mit  en  mains  de  grosses 
masses  et  on  leur  fit  casser  des  cailloux.  Qu'on  se  figure, 
près  d'une  porte  fortifiée  de  la  ville,  un  tas  de  pierres  énormes, 
amoncelées  dans  un  espace  circulaire  de  cinq  mètres  de 
rayon,  et,  autour  de  ces  pierres,  travaillant  aveuglément 
sous  les  menaces  et  les  coups,  un  groupe  de  paysans  français, 
harassés  et  malades,  les  uns  sans  blouse,  les  autres  nu-pieds, 
trempés  par  une  pluie  battante  et  froide ,  et  l'on  aura 
quelque  idée  des  souffrances  nouvelles  qu'ils  eurent  à  sup- 
porter pendant  une  dizaine  de  jours.  Etait-ce  au  moins  par 
utilité  que  l'ennemi  les  assujettissait  à  de  tels  travaux?  L'au- 
torité prussienne  ne  le  saurait  soutenir;  l'esprit  de  haine 
seul  avait  pu  dicter  cet  ordre  impitoyable. 

De  nombreux  gardiens  les  entouraient,  commandés  par  un 
sergent  qui  ne  connaissait  qu'un  mot  de  la  langue  française 
et  le  répétait  à  toute   minute  :   «   Travaillez!   travaillez!    » 
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disait-il  de  sa  voix  rauque.  Quand,  par  moments,  le  ciel 
s'éclaircissait  et  qu'entre  deux  averses  luisait  un  rayon  de 
soleil,  une  foule  empressée,  où  les  femmes  se  montraient 
particulièrement  insultantes,  s'assemblait  autour  des  paysans 
de  Bricy,  et  sans  pitié  les  accablait  d'injures  et  de  moqueries, 
excitait  contre  eux  les  soldats  et  applaudissait  à  leur  brutalité. 
Malheur  au  prisonnier  qui  relevait  un  instant  la  tête!  Malheur 
au  vieillard  qui  buvait  trop  longuement,  dans  une  cruche 
apportée  là  tout  exprès,  l'eau  qui  diminuait  sa  fièvre  :  la 
crosse  et  la  baïonnette  intervenaient  vile  en  guise  d'avertis- 
ment.  Et  quels  rires  alors,  quelle  joie  délirante  chez  les 
Stettinois  témoins  du  spectacle,  quand,  sous  la  violence  du 
coup,  l'homme  frappé  poussait  un  cri  de  douleur  et  s'affais- 
sait sur  le  sol!  Ces  Français  en  blouse  n'étaient  pour  les 
Prussiens  qu'un  troupeau  de  misérables  esclaves  qu'à  leur 
gré  ils  pouvaient  battre  et  faire  succomber  sur  place.  —  L'his- 
toire se  répète  à  de  longs  siècles  d'intervalle,  mais  les  Lacé- 
démoniens  peut-être  traitaient  les  Ilotes  avec  moins  d'inhu- 
manité— 

Vers  midi  les  prisonniers  civils  furent  ramenés  à  la  baraque, 
où  ils  jetèrent  leurs  vêtements  ruisselants  sur  la  paille  et 
s'étendirent  sur  leur  infect  grabat.  Ils  pleuraient  en  silence, 
n'ayant  plus  même  la  force  de  se  plaindre.  Mais  à  peine 
étaient-ils  rentrés  depuis  une  heure  qu'il  leur  fallut  repartir, 
reprendre  les  masses  et  casser  encore  du  caillou,  exposés 
comme  le  matin  à  la  méchanceté  des  gardiens  et  aux  invec- 
tives des  spectateurs. 

Le  travail  auquel  ils  étaient  soumis  ajoutait  d'ailleurs  ses 
duretés  à  leurs  maux  ;  des  éclats  de  silex  leur  déchiraient  la 
figure  et  les  mains,  de  petites  parcelles  pénétraient  sous  les 
paupières  et  produisaient  une  inflammation  des  plus  doulou- 
reuses. —  L'un  des  prisonniers,  Louis  Miard,  âgé  de  qua- 
rante-neuf ans,  qu'un  morceau  de  caillou  projeté  violemment 
avait  atteint  à  la  jambe,  dut  être  deux  jours  plus  tard  trans- 
porté à  l'hôpital,  où  il  fut  sur  le  point  de  subir  l'amputation. 
Il  ne  revint  à  Bricy  que  deux  ou  trois  mois  après  ses  compa- 
gnons de  captivité,  et  il  resta  boiteux  de  sa  blessure  de  Stettin . 
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C'est  à  cinq  heures  seulement,  quand  la  brume  apparut, 
que  se  termina  la  journée  et  que  les  pauvres  gens  regagnèrent 
le  camp,  où  comme  seul  réconfort  leur  fut  distribuée  la  ration 
de  bouillie  gluante  qui  constituait  le  repas  du  soir. 

Les  jours  suivants  s'écoulèrent  semblablement  :  dix  heures 
de  travail,  traitements  inhumains,  souffrances  de  tous  genres. 
Un  incident  pourtant  en  rompit  une  fois  l'accablante  mono- 
tonie  :  il  vint  aux  Prussiens  l'idée  bizarre  d'habiller  comme 
eux,  pour  qu'ils  ne  fussent  l'objet  d'aucune  commisération, 
ces  paysans  dont  les  vêtements  civils  provoquaient  la  pitié 
des  prisonniers  français.  Ils  les  affublèrent  donc  de  vieilles 
casaques  mises  depuis  longtemps  au  rebut  et  repoussantes 
de  saleté;  et  comme  ils  s'ingéniaient  à  donner  à  tous  leurs 
actes  une  forme  tyrannique,  ils  les  firent  pour  cela  se  désha- 
biller et  se  laver  à  l'eau  froide,  en  plein  air,  par  un  temps 
presque  glacial.  Nos  ennemis  gardèrent  en  échange  les  vête- 
ments français  qui,  souillés  et  déchirés,  n'avaient  certaine- 
ment aucune  valeur,  mais  n'en  étaient  que  plus  chers  par 
cela  même  à  ceux  qui  venaient  d'en  être  dépouillés. 

Déguisés  de  la  sorte,  les  paysans  de  Bricy  n'étaient  plus 
reconnaissables,  même  à  leurs  compatriotes;  ceux  qui  les 
voyaient  pour  la  première  fois  se  disaient  souvent,  en  les 
montrant  du  doigt  :  «  Voilà  des  forçats  prussiens  !  » 

Cependant  le  nombre  des  malades  augmentait  de  jour  en 
jour  dans  la  baraque  des  prisonniers  civils,  et  l'autorité  prus- 
sienne se  décida  enfin  à  les  abriter  ailleurs.  On  les  emmena 
un  soir  dans  l'une  des  casernes  du  fort  Preussen,  mais  ils  ne 
firent  qu'y  passer  la  nuit;  le  lendemain,  ils  étaient  de  retour 
au  camp  et  réintégraient  leur  logis  pestilentiel.  Les  soldats 
qui  continuaient  de  veiller  sur  eux  avec  une  consigne  sévère, 
aux  portes  et  dans  les  escaliers,  rendaient  difficiles  à  la 
caserne  les  allées  et  venues,  les  exercices,  les  appels,  et 
mieux  valait,  aux  yeux  du  commandant  de  place,  exposer  la 
vie  de  quelques  paysans  français  que  d'entraver  le  service. 

De  nombreux  prisonniers  de  guerre  étaient  internés  à 
Stettin  ;  on  en  comptait  une  vingtaine  de  mille  dans  la  ville 
et  les  villages  environnants.  Eux  non  plus  n'étaient  pas  coii- 
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duits  avec  beaucoup  Je  ménagements;  ils  n'avaient  pas  toute- 
fois à  subir  le  traitement  odieux  infligé  aux  civils;  ils  pou- 
vaient, sans  être  l'objet  d'une  surveillance  spéciale,  se  pro- 
mener dans  le  camp  ou  autour  du  fort  ;  ils  n'étaient  astreints, 
soit  aux  fortifications  de  la  place,  soit  au  chargement  ou  au 
déchargement  des  navires  sur  le  port,  soit  à  des  terrasse- 
ments dans  la  campagne,  qu'à  un  travail  journalier  de  cinq 
heures.  Les  paysans  de  Bricy  étaient  employés  à  une  corvée 
de  «  second  ordre  »,  parce  que,  d'après  la  version  d'un  offi- 
cier, «  on  les  considérait  comme  des  brigands  et  des  voleurs 
qui,  sur  les  champs  de  bataille  d'Orléans,  avaient  tué  des 
blessés  prussiens  et  dépouillé  des  morts  ». 

Il  y  avait  aussi  à  Stettin  des  soldats  polonais  classés  dans 
un  rang  inférieur  et  dont  la  domination  prussienne  faisait 
de  véritables  esclaves.  Ils  étaient  conduits  à  la  baïonnette  et 
asservis  aux  plus  rudes  travaux.  On  les  rencontrait  parfois 
attelés  huit  ou  dix  à  un  chariot  rempli  de  pierres  ou  courbés 
sous  le  poids  de  fardeaux  énormes;  plus  tard,  on  les  voyait, 
toujours  poussés  et  malmenés  par  des  gardiens,  enlever 
l'épaisse  couche  de  glace  qui  recouvrait  les  places  publiques 
de  Stettin  ou  les  amas  de  neige  qui  obstruaient  les  rues.  — 
Et  l'on  ne  pouvait,  à  ce  spectacle,  s'empêcher  d'évoquer  leur 
malheureuse  histoire  et  de  penser  au  cri  de  désespoir  attribué 
à  l'un  des  héros  de  leur  pays,  Kosciusko,  dès  1794  :  Finis 
Poloniœ! 

Le  27  octobre,  le  canon  annonça  aux  prisonniers  français 
la  capitulation  de  Metz.  Cette  fatale  nouvelle  leur  brisa  le 
cœur;  sans  que  fût  connue  d'eux  la  célèbre  proclamation  de 
Gambetta,  des  bords  de  la  Baltique  ils  crièrent  avec  lui  aux 
oreilles  de  l'ennemi  que  la  trahison  seule  d'un  chef  indigne 
avait  pu  amener  une  catastrophe  aussi  épouvantable. 

Les  civils  étaient  ce  matin-là  près  du  fort,  frappant,  comme 
à  l'ordinaire,  le  caillou  de  leurs  lourdes  masses.  Les  gardiens, 
un  peu  plus  accessibles  à  la  pitié  que  ceux  des  jours  précé- 
dents, les  surveillaient  en  chantant  un  couplet  de  leur  hymne 
national,  où  le  poète  accorde  à  ses  concitoyens  des  qualités 
assurément  très  contestables  : 


OH     FIT     AUX     PRISONNIERS     LA    LECTURE     DU     CODE     MILITAIRE. 


quija 
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«  Der  Deutsche,  bieder,  fromm  und  stark, 
Beschùsst  die  heil'ge  Landesmark...  » 

—  «  L'Allemand,  loyal,  doux  et  fort,  protège  les  bornes 
sacrées  de  la  patrie —  » 

Tout  à  coup  le  canon  gronde,  les  drapeaux  sont  hissés  sur 
les  casernes  et  les  monuments  publics,  l'aigle  montre  ses 
griffes  à  toutes  les  fenêtres  des  maisons  particulières.  Les 
soldats  prussiens,  qui  ne  s'expliquent  pas  qu'après  Sedan  la 
lutte  ait  pu  continuer,  sont  persuadés  cette  fois  que  la  guerre 
va  prendre  fin;  ils  se  livrent  à  des  manifestations  exubérantes, 
et  dans  leurs  conversations  animées  un  mot  revient  à  chaque 
instant  :  Metz  hat  capitulirt!  —  Et  pendant  que  la  ville  pré- 
pare joyeusement  ses  illuminations,  les  détonations  du  canon 
se  succèdent  sur  l'Oder,  à  intervalles  égaux,  et  se  répercu- 
tent en  écho  sur  les  coteaux  avoisinants. 

Il  n'y  avait  donc  plus  à  douter  et  à  se  leurrer  d'un  vain 
espoir  :  Bazaine  s'était  rendu,  l'armée  du  Rhin  était  prison- 
nière;—  et  sur  cette  même  place  publique  de  Stettin,la  place 
Victoria,  où  les  soldats  de  Lannes  en  1806  criaient  :  Vive 
l'empereur  d'Occident!  et  faisaient  trembler  les  habitants 
frappés  de  stupeur,  le  roi  de  Prusse  annonçait  aux  Poméra- 
niens,  par  la  voix  glorieuse  du  canon,  que  la  vengeance 
d'Iéna  se  poursuivait  et  que  Bazaine  à  Metz  venait  de  subir  le 
sort  de  Blùcher  à  Lubeck.  —  Ainsi  change  avec  la  guerre  la 
destinée  des  peuples  :  les  vaincus  d'autrefois  étaient  devenus 
à  cette  heure  d'implacables  vainqueurs,  et  la  France  était 
couverte  des  ruines  ensanglantées  que  leur  haine  avait  accu- 
mulées. 

Le  soir  même,  les  journaux  publiaient  la  proclamation  que 
le  prince  Frédéric-Charles  avait  adressée  à  ses  troupes,  du 
quartier  général  de  Borny  :  «  Aujourd'hui  enfin,  cette  armée 
de  près  de  173  000  hommes,  la  meilleure  de  la  France,  — plus 
de  cinq  grands  corps  d'armée,  parmi  lesquels  la  garde  impé- 
riale, —  a  capitulé,  avec  3  maréchaux  de  France,  plus  de 
50  généraux  et  6  000  officiers,  —  et  avec  eux,  la  ville  de  Metz, 
qui  jamais  avant  nous  n'avait  été  prise....  » 
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En  l'honneur  de  cet  événement  sans  doute,  les  prisonniers 
civils  furent  dispensés,  le  2"  octobre,  du  travail  de  l'après- 
midi.  L'instituteur  qui,  grâce  à  l'obligeance  d'un  soldat  fran- 
çais, avait  pu  se  procurer  du  papier  et  de  l'encre,  profila  de 
ce  répit  pour  écrire  quelques  lettres  ;  la  première  était  destinée 
au  commandant  de  place  de  Stettin.  Il  lui  faisait  connaître 
de  quelle  manière  les  habitants  de  Bricy  avaient  été  enlevés 
de  leurs  foyers  et  le  priait  avec  instance  de  prescrire  une 
enquête  sur  cette  singulière  arrestation.  Quelques  jours 
après,  le  commandant  de  la  27e  compagnie,  à  qui  cette  lettre 
avait  été  remise,  appela  le  signataire  au  bureau  de  la  forte- 
resse et  lui  apprit  qu'aucun  prisonnier  de  guerre  ne  pouvait 
correspondre  directement  avec  le  général.  Il  consentit  d'ailleurs 
à  servir  d'intermédiaire,  et  rédigée  à  son  adresse,  traduite 
et  revêtue  de  son  apostille,  la  pétition  fut  déposée  par  lui  à  la 
Commandantur.  On  verra  plus  loin  quel  accueil  lui  fut  réservé. 

L'autorité  prussienne  finit  par  reconnaître  que  les  paysans 
de  Bricy  étaient  des  prisonniers  peu  dangereux  et  qu'elle 
prêtait  au  ridicule  de  les  soumettre  à  un  régime  d'exception- 
nelle rigueur.  On  les  ramena  donc  un  jour  au  fort  Preussen 
et  on  les  délivra  des  gardiens.  Mais  avant  de  recouvrer  la 
liberté  restreinte  qui  leur  permettait  de  sortir  de  la  caserne 
et  de  se  promener  dans  l'intérieur  du  fort,  il  leur  fallut 
entendre  la  lecture  du  Gode  pénal  militaire,  ou  du  moins  de 
certains  articles  draconiens,  bien  faits  pour  inspirer  l'effroi 
et  éloigner  de  l'esprit  toute  velléité  d'insubordination. 

Le  règlement  spécial  aux  prisonniers  de  guerre  fut  aussi 
porté  à  leur  connaissance,  et  quiconque  contrevenait  à  ce 
règlement  ou  commettait  la  plus  légère  infraction  aux  articles 
du  code  expiait  durement  sa  faute,  car  l'ennemi,  n'admettant 
aucune  circonstance  atténuante,  se  montrait  impitoyable  dans 
l'application  de  la  peine. 


XV 


EN    NOVEMBRE 


Dass  les  premiers  jours  du  mois  de  novembre  arrivèrent  à 
Slettin,  entassés  comme  des  bestiaux  en  des  wagons 
ouverts  a  tous  les  vents,  de  nombreux  prisonniers  de  Metz. 
Avec  des  uniformes  souillés  ou  en  lambeaux,  des  képis 
déchirés,  des  souliers  sans  semelles,  le  visage  blême  et 
décharné,  la  plupart  inspiraient  une  pitié  profonde,  et  il  eût 
été  difficile,  sous  cette  tenue  lamentable,  de  reconnaître  en 
eux  les  soldats  valeureux  qui  constituaient  quelques  semaines 
auparavant  la  meilleure  armée  de  la  France.  Ils  donnaient 
libre  cours  à  leur  indignation  contre  la  conduite  du  comman- 
dant en  chef;  ils  ne  demandaient  qu'à  se  battre,  affirmaient- 
ils,  à  soutenir  les  chocs  les  plus  meurtriers  pour  rompre  les 
lignes  d'investissement  du  prince  Frédéric-Charles;  mais,  au 
lieu  de  profiter  de  cette  fièvre  de  combat  qui  agitait  les 
troupes,  le  maréchal  Bazaine,  après  quelques  sorties  insigni- 
fiantes et  sans  résultat,  avait  laissé  son  armée  camper  dans 
des  bourbiers  infects,  diminuant  les  rations  de  jour  en  jour, 
pour  la  livrer  enfin  épuisée  à  l'ennemi.  —  Ce  que  racontaient 
ces  nouveaux  prisonniers  des  souffrances  qu'ils  avaient  en- 
durées, dans  l'inaction  démoralisatrice  à  laquelle  les  condam- 
nait le  plan  d'une  trahison  préméditée,  navrait  le  cœur  et  le 
faisait  bondir.  La  viande  de  cheval,  qui  constituait  leur  prin- 
cipale nourriture  depuis  le  commencement  d'octobre  et  qu'ils 
mangeaient  sans  aucun  assaisonnement,  les  avait  à  la  longue 
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presque  tous  indisposés;  les  jours  qui  précédèrent  la  capitula- 
tion, ils  pouvaient  à  peine  se  tenir  debout,  et  à  ce  moment, 
il  eût  été  hasardeux  de  tenter  le  suprême  effort  qu'ils  espé- 
raient encore,  malgré  leur  état  de  faiblesse,  mais  dont  le  ma- 
réchal Bazaine  s'obstinait  à  ne  pas  donner  le  signal.  —  Les 
denrées  les  plus  indispensables  au  soldat  étaient  introuvables 
ou  d'une  cherté  exorbitante  :  le  sel  valait  quatorze  francs  le 
kilogramme,  le  tabac  de  trente  à  quarante  francs;  on  ne  pou- 
vait à  aucun  prix  se  procurer  du  pain  ;  à  peine  était-il  pos- 
sible de  déterrer  au  loin,  dans  les  champs,  quelques  pommes 
de  terre.  Les  chevaux,  l'un  après  l'autre,  étaient  sacrifiés  à  la 
faim  ;  en  attendant,  l'œil  morne,  les  jambes  flageolantes, 
n'ayant  plus  que  les  os  et  la  peau,  ils  broutaient  en  liberté 
l'écorce  des  arbustes  ou  tombaient  mourant  d'inanition. 

Aussi,  le  jour  de  la  capitulation,  comptait-on,  d'après  le 
rapport  même  du  commandant  de  la  26e  brigade  d'infanterie 
prussienne,  le  baron  von  der  Goltz,  20  000  malades  dans 
l'armée  de  Metz.  Ce  chiffre,  certes,  a  plus  d'éloquence  à  lui 
seul  que  le  récit  le  plus  fidèle  de  ce  qu'avaient  souffert  ces 
troupes  vaillantes,  vaincues  par  les  privations  et  la  famine. 


La  pétition  que  l'instituteur  avait  formulée,  au  nom  des 
prisonniers  civils,  ne  fut  pas  sans  effet  dans  les  bureaux  de 
la  Commandantur.  On  voulut  bien,  pour  la  forme  au  moins, 
s'occuper  de  la  réclamation  et  la  soumettre  à  un  commence- 
ment d'instruction.  Le  9  novembre,  à  l'heure  même  où  gron- 
dait à  Baccon  et  à  Coulmiers  le  canon  de  l'armée  de  la  Loire, 
l'auteur  de  la  lettre,  accompagné  d'un  habitant  de  Bricy,  le 
charron  Lubin  Ulysse,  fut  conduit  à  l'hôtel  de  la  place,  où  un 
officier,  secondé  d'un  interprète,  les  interrogea  longuement. 
Les  jours  suivants,  les  autres  prisonniers  d'Ormes  ou  des 
environs  furent  appelés  à  leur  tour  à  fournir  des  renseigne- 
ments. Le  dossier  de  l'affaire,  leur  disait-on,  allait  être 
envoyé  à  Berlin  et  le  ministère  de  la  guerre,  qui  avait  dû 
prendre  des  informations  auprès  des  généraux  von  der  Tann 
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et  von  Wiltich,  ne  tarderait  pas  à  statuer,  d'après  les  résul- 
tats de  l'enquête,  sur  leur  maintien  à  Steltin  ou  sur  leur 
renvoi  en  France. 

Les  civils  apprirent  au  mois  de  janvier  seulement  que 
toute  cette  procédure  n'avait  été  que  dérisoire  :  les  procès-ver- 
baux dressés  n'avaient  pas  quitté  la  place  et  l'autorité  prus- 
sienne, en  instruisant  leur  demande  et  en  leur  donnant  ainsi 
une  apparente  satisfaction,  avait  le  dessein  bien  arrêté  de  les 
garder  comme  prisonniers  de  guerre.  La  démarche  qu'ils  ten- 
tèrent ne  fut  pas  toutefois  sans  utilité  :  grâce  à  elle,  on  les 
délivra  de  la  surveillance  de  rigueur  dont  ils  étaient  l'objet  et 
on  les  déchargea  des  travaux  de  «  second  ordre  » . 

Ces  visites  quotidiennes  à  la  Commandantur  leur  permirent 
de  constater  l'émoi  violent  qui  s'empara  de  la  population  stet- 
tinoise,  à  la  nouvelle  de  l'évacuation  d'Orléans  et  de  la  défaite 
de  von  der  Tann.  Le  10  novembre,  une  foule  consternée  se 
pressait  dans  les  rues,  formait  des  attroupements  près  des 
lieux  d'affichage  et  commentait  avec  vivacité  les  dépêches  de 
Versailles,  qui  annonçaient  l'événement  en  termes  pourtant 
euphémiques  et  soigneusement  étudiés.  Ce  premier  échec 
avait  jeté  le  découragement  en  Prusse,  où  l'on  s'exaspérait  de 
la  durée  de  la  guerre;  —  et  tel  fut  l'effet  du  mécontentement 
général  que  les  victoires  remportées  jusqu'alors  ne  purent 
faire  pardonner  à  M.  de  Bismarck  cet  insuccès  d'un  moment. 
La  popularité  du  chancelier  fédéral  se  fût  bien  vite  effondrée 
dans  les  campagnes  prussiennes  si  la  fortune  des  armes 
n'avait  continué  de  lui  être  favorable. 

Les  prisonniers  français  se  réjouissaient  et  battaient  des 
mains  ;  tout  espoir  enfin  n'était  donc  pas  perdu  ;  —  et  les  cou- 
plets de  la  Marseillaise,  fredonnés  discrètement,  se  retrou- 
vaient dans  la  voix  des  soldats  pour  traduire  leur  joie  patrio- 
tique. 

Pourquoi  la  victoire  de  Coulmiers  ne  fut-elle  qu'un  rayon 
de  lumière  entre  deux  ombres?  Elle  avait  déridé  les  fronts, 
rasséréné  les  visages,  ramené  le  sourire  au  coin  des  lèvres  et 
la  gaieté  au  fond  des  cœurs;  le  mois  de  novembre  sembla 
moins  long,  les  travaux  moins  pénibles.  Dans  les  chambrées, 
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on  discutait  de  la  façon  la  plus  hypothétique  les  nouvelles 
vraies  ou  fausses  qui  circulaient  au  fort.  On  traduisait,  à  l'aide 
du  dictionnaire,  les  fragments  de  journaux  prussiens  apportés 
de  la  ville,  qui  donnaient  les  détails  du  combat,  «  le  premier 
où  les  troupes  allemandes  avaient  dû  se  retirer  ».  Il  était  loi- 
sible à  nos  ennemis  de  raconter  les  faits  à  leur  manière,  d'en 
atténuer  la  portée,  de  les  présenter  même  pour  leurs  armes 
sous  un  jour  presque  favorable.  Mais  les  prisonniers  français 
savaient  lire  entre  les  lignes,  et  le  sens  restrictif  des  récits 
publiés  par  les  feuilles  prussiennes  les  confirmait  dans  cette 
idée  que  les  Bavarois  avaient  essuyé  à  Coulmiers  une  défaite 
signalée,  qui  pouvait  avoir  sur  les  événements  ultérieurs  une 
importance  considérable. 

Aussi,  la  plupart  des  soldats  se  montraient-ils  pleins  de 
confiance  et  d'humour;  les  uns  se  livraient  sur  la  place  à 
de  joyeux  divertissements,  jouaient  aux  quilles,  aux  barres, 
ou  se  promenaient  par  groupes  en  discourant  gaiement; 
d'autres  se  récréaient  en  fabriquant  des  jouets  divers,  des 
dames,  des  échecs,  des  pantins,  avec  des  morceaux  de  bois 
travaillés  au  couteau.  — Une  marionnette  ainsi  confectionnée 
représentait  assez  adroitement  le  chancelier  et  son  roi 
s'exerçant  au  pugilat  aux  applaudissements  de  la  galerie.  — 
Sur  un  mur  avait  été  crayonnée  à  la  dérobée  une  figure  de 
Prussien,  casque  en  tête,  cigare  à  la  bouche,  et  au-dessous 
était  écrite  cette  parodie  de  la  devise  germanique  :  Bazaine 
mit  uns!  —  Dans  le  malheur  et  sur  la  terre  de  captivité, 
l'esprit  français  n'abdiquait  pas  ;  caustique  et  railleuse,  la 
vieille  gaieté  gauloise  maintenait  ses  droits  et  trouvait  quand 
même  l'occasion  de  manifester  sa  verve. 

•  Toute  cette  joie  des  prisonniers  fut  de  courte  durée;  les 
événements  de  décembre  allaient  les  replonger  dans  une 
sombre  mélancolie. 
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Quelques  captifs  des  plus  favorisés  recevaient  de  temps  à 
autre,  en  cachette,  certains  journaux  français  apportés 
au  fort  par  des  vaguemestres  obligeants.  Ces  journaux,  qu'on 
se  passait  de  mains  en  mains,  venaient  de  Belgique  ou  de 
Suisse  et  étaient  adressés  aux  officiers  français  internés  à 
Stettin.  Dans  le  nombre  se  trouvait  surtout  le  Drapeau,  journal 
impérialiste  qui,  dès  cette  époque,  commençait  une  campagne 
auprès  de  ceux  mêmes  que  l'incurie  du  gouvernement  de 
Napoléon  III  avait  livrés  à  l'ennemi.  Traduisant  du  Times  les 
articles  les  plus  hostiles  à  la  France,  le  Drapeau  se  plaisait, 
d'après  le  journal  anglais,  à  montrer  aux  prisonniers,  sur  les 
champs  de  bataille  de  la  République,  des  centaines  de  leurs 
compatriotes  étendus  à  côté  de  quelques  Prussiens,  et  de 
pauvres  gardes  mobiles,  privés  de  tous  secours,  mourant 
dans  la  neige  de  froid  et  de  faim,  pendant  que  les  Allemands 
se  prélassaient  dans  nos  demeures  et  se  gorgeaient  de  nos 
richesses.  Ce  journal  servait  si  bien  les  intérêts  prussiens 
qu'à  la  fin  l'administration  le  tolérait  seul  à  Stettin. 

Après  lui  venaient  X Indépendance  belge,  le  Journal  de 
Genève,  et  plus  rarement  le  Gaulois,  édition  belge  qui  se 
publiait  à  Bruxelles.  Ceux-là,  s'ils  ne  pouvaient  annoncer 
aux  prisonniers  d'heureuses  nouvelles,  ne  froissaient  pas  au 
moins  leur  patriotisme. 

Les  peines  de  l'exil  rendaient  plus  vivace  encore  le  sou- 
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venir  de  la  patrie  absente;  on  se  demandait  avec  anxiété 
quelle  allait  être  l'issue  de  la  lutte  héroïque  et  disproportionnée 
que  soutenait  le  Gouvernement  de  la  Défense  nationale,  et 
des  rives  de  l'Oder  les  vœux  les  plus  ardents  s'envolaient 
chaque  jour  vers  ceux  qui,  là-bas,  cherchaient  à  sauver  au 
moins  l'honneur.  —  Les  mobiles  du  Gard,  casernes  avec  les 
prisonniers  civils,  ne  manquaient  pas  à  ce  pieux  devoir; 
le  soir,  ils  se  réunissaient  et,  après  les  longues  conver- 
sations en  langue  provençale,  avant  de  s'étendre  sur  leurs 
lits  de  paille,  l'un  d'eux  lisait  à  haute  voix  une  prière  pour 
la  France,  recommandée  aux  fidèles  par  l'évêque  d'Amiens. 
Dans  le  grenier  mal  couvert  où  déjà  un  froid  vif  les  faisait 
grelotter,  ils  évoquaient  avec  amour  leur  Midi  ensoleillé,  son 
ciel  d'azur,  sa  chaleur  vivifiante,  et  la  France  tout  entière 
leur  apparaissait  comme  la  mère  la  plus  chère  et  le  pays  des 
plus  doux  rêves.  Ces  enfants  du  Gard  —  on  peut  le  dire  sans 
crainte  de  blesser  leur  amour-propre  —  n'étaient  pas  de  nos 
meilleurs  troupiers;  à  peine  exercés  au  maniement  des 
armes,  ils  avaient  été  amenés  sur  le  théâtre  de  la  guerre  et 
fails  prisonniers  à  Amiens  sans  avoir  tiré  un  coup  de  fusil; 
mais  s'ils  ne  possédaient  ni  le  sang-froid  ni  la  valeur  des 
soldats  aguerris,  ils  avaient  conservé  pure  et  intacte,  protes- 
tant par  là  contre  les  défaillances  de  bien  d'autres,  la  foi  la 
plus  robuste  dans  les  destinées  de  la  patrie. 

On  était  heureux  aussi,  mais  le  fait  élait  rare,  quand  du 
sein  de  la  population  poméranienne  une  voix  bienveillante 
osait  exprimer  quelque  sympathie  pour  la  France.  —  Un  sous- 
oflicier  du  36e  de  ligne  conduisait  un  jour  un  malade  au 
lazaret  voisin,  lorsqu'il  fit  la  rencontre  d'une  dame  accom- 
pagnée d'une  blonde  enfant  de  dix  à  douze  ans.  —  «  Tiens. 
mère,  dit  la  fillette  dans  le  plus  pur  français,  vois  donc  ce 
soldat,  comme  il  parait  souffrant!  —  En  effet,  reprit  la  dame. 
Pauvre  jeune  homme...,  combien  je  le  plains  !  »  Puis,  ouvrant 
un  porte-monnaie  à  fermoir  argenté,  elle  en  lira  trois  thalers 
qu'elle  glissa  dans  la  main  du  sous-officier  :  «  Ayez  la  bonté, 
lui  dit-elle,  de  remettre  ce  peu  d'argent  au  garde-malade  qui 
veillera  cet  homme,  en  le  priant  d'en  avoir  particulièrement 
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soin.  »  Et  comme  le  sergent-major,  au  nom  du  malade,  la 
remerciait  de  sa  générosité  :  «  N'achevez  pas,  l'interrompit- 
elle  vivement,  et  laissez-moi  le  regret  de  ne  pouvoir  faire 
davantage,  car  ma  patrie  est  la  vôtre  :  je  suis  Française!  — 
Mais,  oui,  affirma  l'enfant,  et  chaque  soir,  ma  mère  et  moi 
nous  faisons  des  vœux  pour  la  France.  » 

La  consolation  fut  douce  aux  prisonniers  du  fort  Preussen 
d'apprendre  qu'une  compatriote,  à  qui  le  mariage  avait  fait 
perdre  sa  qualité  de  Française,  n'en  gardait  pas  moins  au  fond 
du  cœur  les  sentiments  que  la  Patrie  inspire  à  tous  ses  enfants. 

Une  amélioration  assez  sensible  était  enfin  survenue  dans 
la  position  des  prisonniers  civils.  Ils  allaient  moins  souvent 
au  travail  et  n'y  étaient  assujettis  maintenant  que  pendant 
cinq  heures;  les  plus  âgés  ne  quittaient  même  plus  la  caserne. 
Mais  l'excès  des  fatigues  et  les  mauvais  traitements  produi- 
saient leurs  funestes  effets;  la  mort  éclaircissait  les  rangs  des 
captifs.  A  la  fin  de  novembre,  onze  vieillards  avaient  déjà 
succombé;  sept  ou  huit  malades  gémissaient  dans  les  hôpitaux. 

L'approche  de  l'hiver  augmentait  l'inquiétude  de  ceux  qui, 
jusqu'alors,  avaient  supporté  avec  assez  de  vigueur  la  longue 
série  de  souffrances,  physiques  et  morales,  que  nous  venons 
de  raconter.  Comment  résisteraient-ils  au  froid  ?  Les  vêtements 
sales  qu'ils  portaient  ne  pouvaient  les  protéger  bien  effica- 
cement contre  la  rigueur  du  climat.  Une  température  excep- 
tionnelle régnait  encore  à  Stetlin  ;  mais  la  rude  saison  s'annon- 
çait, amenant  avec  elle  les  neiges  et  les  glaces  sibériennes. 

La  charité  française  intervint  heureusement  et  dissipa 
toutes  les  craintes.  Nos  ofticiers  s'étaient  émus  à  la  vue  de 
ces  vieillards  affublés  de  casaques  prussiennes  qu'ils  rencon- 
traient souvent  à  la  ville  ou  au  camp.  Un  comité  de  secours 
s'était  formé  parmi  eux,  sous  la  direction  de  MM.  Rajat,  de 
Lille,  et  Jamet,  de  Metz.  Le  produit  d'une  souscription  orga- 
nisée par  leurs  soins  permit  d'acheter  des  effets  de  première 
nécessité,  chaussettes,  tricots,  gilets  de  ilanelle,  chemises, 
caleçons,  cache-nez,  qu'un  chapelier  français  établi  à  Stetlin , 
RI.   Messin,  se  chargea  de  distribuer  aux  prisonniers  civils. 

On  ne  saurait  dire  avec  quelle  émotion  reconnaissante  fut 
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reçue  cette  patriotique  offrande,  et  l'instituteur,  au  nom  des 
paysans  de  Bricy,  s'empressa  d'adresser  à  nos  officiers  de 
chaleureux  remerciements.  —  «  De  retour  en  France,  leur 
disait-il,  pensez  quelquefois  qu'au  fond  de  la  Beauce  orléa- 
naise  des  pères  de  famille  vous  bénissent  et  racontent  à  leurs 
enfants  comment  vous  avez  adouci  les  rigueurs  de  leur  dou- 
loureuse captivité.  » 

Une  autre  personne  s'intéressait  au  sort  des  captifs  civils  à 
Stettin  :  c'était  le  révérend  père  Weick,  aumônier  suisse, 
déjà  nommé.  L'instituteur  eut  un  jour  la  permission  de 
l'aller  voir  à  Ykôtel  de  Prusse,  pour  le  renseigner  sur  le 
culte  des  prisonniers  de  Bricy.  Dans  le  nombre  se  trouvaient 
des  protestants,  dont  plusieurs  étaient  décédés,  et  le  père 
Weick,  qui  indistinctement  les  avait  enterrés  selon  le  rite 
catholique,  craignait  de  voir  les  pasteurs  de  la  ville  lui  créer 
à  ce  sujet  des  difficultés.  L'instituteur  lui  donna  l'assurance 
qu'il  n'avait  à  redouter  aucun  reproche  des  familles  protes- 
tantes de  ceux  qui  n'étaient  plus.  Homme  simple  -et  bon, 
l'aumônier  plaignit  amèrement  les  paysans  inoffensifs  à  qui 
la  cruauté  prussienne  appliquait  sans  raison  les  lois  implaca- 
bles de  la  guerre.  Mais  il  ne  pouvait  rien  de  plus.  Pour  leur 
donner  cependant  l'illusion  consolatrice  d'un  prochain  retour 
en  France,  il  promit  de  mettre  à  leur  disposition  son  faible 
crédit,  et  il  tint  parole.  Dans  une  lettre  touchante  où  il  dépei- 
gnait la  situation  navrante  des  vieillards  amenés  à  Stettin,  il 
osa,  par  l'intermédiaire  d'un  prince  allemand  de  sa  connais- 
sance, intercéder  en  leur  faveur  auprès  de  la  reine  Augusta 
elle-même.  Mais  la  future  impératrice  d'Allemagne,  pour  fêter 
les  victoires  des  armées  prussiennes,  avait  trop  de  guirlandes 
à  tresser,  trop  de  fleurs  à  entasser  dans  son  château  royal  :  elle 
ne  daigna  pas  s'occuper  d'un  tel  incident,  et  son  cœur  resta 
sourd  à  l'appel  de  la  pitié.  Le  père  Weick  n'obtint  pas  de  ré- 
ponse,et  les  prisonniers  civils  subirent  jusqu'àlapaix  les  duretés 
de  la  détention.  Le  gouvernement  prussien  d'ailleurs,  en  les 
renvoyant  en  France,  aurait  tacitement  donné  tort  aux  officiers 
de  la  division  von  Wittich  et  reconnu  qu'en  la  circonstance  le 
droit  des  gens  avait  été  violé  :  c'est  ce  qu'il  ne  voulait  pas. 
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La  bienveillance  du  père  Weick  ne  se  borna  pas  à  celle 
démarche  en  haul  lieu.  Il  encouragea  les  prisonniers  de  ses 
bonnes  paroles,  leur  donna,  lui  aussi,  quelques  vêtements  et 
surtout  leur  procura  des  livres  dont  la  lecture  atténua  la 
monotonie  de  leurs  longs  ennuis.  Mais,  au  commencement  de 
janvier,  il  dut  quitter  brusquement  Stellin  pour  retourner  à 
Fribourg.  On  rapporta  qu'une  de  ses  correspondances,  dans 
laquelle  il  dévoilait  la  situation  déplorable  des  prisonniers 
français  et  s'élevai  t  avec  force  contre  les  sentiments  inhumains 
de  nos  ennemis,  avait  été  saisie  par  l'autorité  prussienne,  et 
qu'à  cause  du  fait  un  arrêté  d'expulsion  lui  avait  été  notifié. 

Après  le  départ  du  père  Weick,  l'instituteur  fut  chargé 
pendant  quelque  temps  au  fort  Preussen  du  service  des  enter- 
rements, qui  eurent  alors  un  caractère  civil.  Quelque  peine 
qu'il  lui  en  coûtât,  et  bien  que  sa  jeunesse  ne  parût  point  le 
désigner  pour  une  fonction  aussi  austère,  il  ne  crut  pas 
devoir  par  patriotisme  se  soustraire  à  l'accomplissement  de 
ce  mandat.  La  cérémonie  à  laquelle  il  présidait  n'avait,  on  le 
conçoit,  rien  de  pompeux  ni  de  solennel,  mais  elle  n'en  était 
pas  moins  émouvante.  Escorté  de  gardiens  et  accompagné 
d'une  délégation  de  prisonniers,  il  allait  à  la  caserne  ou  au 
lazaret  procéder  à  l'enlèvement  du  corps  et  se  mettait  à  la 
tèle  du  cortège.  Le  terrain  réservé  aux  inhumations  était 
situé  à  près  de  deux  kilomètres  du  fort.  On  suivait  pour  s'y 
rendre  une  longue  allée  d'arbres  nus,  dont  les  branches 
mortes  s'entre-choquaient  sous  l'agitation  du  vent  et  se  bri- 
saient sur  le  sol  avec  un  bruit  sinistre.  De  distance  en  dis- 
tance, on  s'arrêtait  pour  permettre  aux  hommes  qui  portaient 
le  corps  de  se  reposer  un  instant  ou  de  céder  à  d'autres  la 
continuation  de  ce  pieux  et  fraternel  devoir.  Puis  la  marche 
reprenait,  lente  et  silencieuse,  marquée  à  la  fois  par  le  pas 
cadencé  des  soldats  et  l'allure  libre  des  civils,  Iroublée  quel- 
quefois par  la  rencontre  d'un  détachement  en  corvée  qui 
poursuivait  sa  route,  mais  qui  saluait  en  passant  la  dépouille 
mortelle. 

Arrivé  au  lieu  de  la  sépulture,  le  cortège  se  rangeait 
autour  d'une  fosse  commune  creusée  sur  le  versant  d'un  petit 
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coteau,  et  avant  que  le  cercueil  y  fût  descendu  l'instituteur 
prononçait  quelques  paroles,  disait  l'adieu  suprême  à  l'enfant 
que  la  France  perdait,  à  celui  qui,  victime  des  événements 
militaires,  était  enseveli  en  terre  étrangère  et  sur  la  tombe 
duquel  la  famille  ne  viendrait  jamais  pleurer. 

L'oraison  funèbre  était  courte,  mais  les  circonstances  la 
rendaient  poignante,  et  dans  leur  cœur  les  compagnons  d'in- 
fortune du  décédé  complétaient  les  restrictions  qui  n'avaient 
pu  être  exprimées.  On  défilait  ensuite  devant  le  corps  placé 
dans  la  fosse  à  côté  d'autres  cercueils,  on  jetait  une  poignée 
de  terre  sur  les  Testes  de  ceux  qui  reposaient  là,  et  après 
avoir  recouvert  le  trou  béant  de  quelques  plancbes,  on  quit- 
tait ce  lieu  lugubre  sous  la  plus  douloureuse  impression. 
Quand  l'inhumé  était  un  soldat  gradé,  les  fantassins  prus- 
siens terminaient  la  cérémonie  par  une  décharge  de  mous- 
queterie  dont  l'écho  déchirait  l'àme  des  assistants  :  ce  bruit 
d'armes  ravivait  en  eux  le  sentiment  de  nos  malheurs,  et, 
découragés,  courbés  sous  le  poids  de  la  fatalité,  ils  retour- 
naient au  fort  échangeant  à  mi-voix  de  sombres  réflexions. 

Le  mois  de  novembre  s'était  écoulé  doux  et  serein,  avec 
des  alternatives  cependant  de  pluie  et  de  vent  qui,  venant  du 
sud-ouest,  ne  faisaient  subir  à  l'atmosphère  que  des  perturba- 
tions momentanées,  sans  abaisser  sensiblement  la  tempéra- 
ture. Le  30  au  matin,  le  soleil  brillait  encore,  annonçant  la 
préparation  d'une  belle  journée  automnale;  mais  à  midi,  le 
ciel  s'obscurcissait  brusquement  de  nuages  gris  et  opaques, 
et  le  soir  il  neigeait  à  gros  flocons.  A  partir  de  ce  moment 
et  jusqu'à  la  fin  de  février,  la  neige  tomba  presque  sans  dis- 
continuer; la  terre  en  fut  couverte  d'une  couche  épaisse,  et 
la  gelée  bientôt  fit  sentir  partout  ses  effets  désastreux. 

L'hiver  tant  redouté  des  prisonniers  avait  fait  avec  le  pre- 
mier jour  de  décembre  son  apparition  subite. 
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Les  prisonniers  étaient  exclus,  autant  que  possible,  des 
rapports  avec  le  public;  un  article  du  règlement  les  leur 
interdisait.  Mais  toutes  relations  cependant  ne  pouvaient  être 
empêchées  entre  les  soldats  et  sous-officiers  français  et  cer- 
taines catégories  de  personnes  à  qui  leur  profession  ouvrait 
l'entrée  du  fort,  les  canliniers,  les  blanchisseurs,  les  mar- 
chands de  comestibles,  les  fripiers  ou  revendeurs,  etc.  Il 
était  difficile  aussi  de  leur  défendre  de  converser  avec  les 
ouvriers  civils  que  leurs  travaux  amenaient  à  la  caserne,  de 
ne  pas  répondre  aux  questions  de  ceux  qui  obtenaient  l'au- 
torisation de  les  venir  visiter  ou  qu'ils  rencontraient  en  allant 
à  la  corvée. 

Ce  contact  avec  la  population  permettait  aux  esprits  obser- 
vateurs de  saisir. et  de  noter  au  passage  quelques  traits  de 
moeurs  prussiennes. 

Le  Poméranien  est  d'un  naturel  violent  et  emporté;  son 
caractère  irascible  ne  lui  fait  admettre  aucune  contradiction, 
et  la  colère  le  rend  dur  et  cruel.  La  sensibilité  d'ailleurs 
n'agit  sur  lui,  même  à  l'état  normal,  que  d'une  façon  peu 
efficace;  elle  s'émousse  sur  son  écorce  rugueuse  et  se  heurte 
à  la  rusticité  de  son  tempérament.  En  maintes  occasions,  et 
sans  que  rien  justifiât  de  leur  part  la  sévérité  ou  la  rigueur, 
les  soldats  usaient  de  leurs  armes  contre  les  prisonniers; 
le  Français  qui,  sans  songer  à  la  résistance,  ne  se  pressait 
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pas  d'obéir  à  leurs  ordres  et  faisait  mine  de  leur  opposer 
pour  un  moment  l'inertie  ou  le  dédain,  avait  tout  à  redouter 
de  leur  irritation  et  de  leur  brutalité.  Plusieurs  ont  été  blessés 
gravement  ainsi  de  coups  de  baïonnette  que  leur  valut  un 
mouvement  irréfléchi. 

L'ouvrier  est  nonchalant  et  d'une  dextérité  de  main  fort 
contestable.  La  sobriété  non  plus  n'est  pas  sa  vertu  domi- 
nante. Vêtu  d'une  longue  houppelande  qui  lui  descend  sur 
les  talons,  il  ne  part  jamais  au  travail  sans  une  bouteille  de 
schnapps,  qu'il  cache  dans  les  poches  de  son  vêtement  et  que 
souvent  il  vide  avant  même  que  sa  femme  lui  apporte  son 
déjeuner,  composé  de  pain  noir  et  d'un  plat  de  légumes.  Les 
rasades  auxquelles  il  se  livre  l'empêchent  fréquemment,  on 
le  devine,  d'achever  sa  journée. 

Le  schnapps,  mauvais  alcool  non  rectifié  qui  produit  sur 
l'organisme  humain  les  effets  les  plus  funestes,  constitue 
d'ailleurs,  employé  pur  ou  étendu  d'eau,  la  principale  boisson 
de  la  classe  ouvrière.  Dans  les  ménages  aisés,  on  fait  usage 
de  la  bière;  le  vin,  d'une  cherté  excessive,  n'apparaît  que 
rarement  sur  les  tables,  si  ce  n'est  dans  les  familles  riches. 

L'ouvrier  et  le  bourgeois  lui-même  se  soucient  peu  des 
soins  d'hygiène  et  de  propreté;  ils  semblent  professer  pour' 
la  tenue  et  la  dignité  personnelle  la  plus  grande  indifférence. 
La  redingote  ou  le  paletot  qu'ils  portent  comme  vêtement 
ordinaire  sont  d'une  saleté  repoussante,  et  souvent  en  lam- 
beaux. A  ces  habits  crasseux  et  usés,  donnant  aux  artisans 
la  mine  de  mendiants  de  grand  chemin  plutôt  que  celle  de 
travailleurs  honnêtes,  combien  est  préférable,  luisante  et 
repassée,  la  blouse  bleue  de  l'habitant  de  nos  campagnes  ! 

Le  paupérisme,  comme  un  mal  endémique,  s'étend  du  reste 
partout  en  Poméranie,  pays  humide,  froid,  et  d'un  sol  médio- 
crement fertile.  Le  seigle  est  la  seule  des  céréales  qui  s'accom- 
mode de  la  situation  climatérique  et  de  la  nature  du  terrain. 

La  mendicité,  cette  plaie  sociale  que  fait  naître  l'indigence 
et  que  développent  l'intempérance  et  la  paresse,  s'exerce 
librement  et  sans  vergogne  dans  les  environs  de  Stettin.  Il 
ne  se  passait  pas  de  jour,  au  fort  Preussen,  sans  que  des  gens 
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affamés  vinssent  dans  les  chambrées  solliciter  la  charité  des 
prisonniers  français.  Et  que  de  remerciements  exprimaient 
par  gestes  ces  pauvres  hères,  quelle  gratitude  ils  .témoignaient 
au  soldat  généreux  qui  leur  remettait  sa  ration  de  pommes 
de  terre  ou  une  tranche  de  son  pain  noir!  Des  femmes,  affi- 
chant un  air  de  coquetterie  qui  jurait  avec  leur  malpropreté, 
ne  dédaignaient  pas  d'accepter  la  gamelle  d'un  prisonnier  et, 
sous  un  escalier  ou  derrière  une  porte,  on  les  surprenait 
buvant  avidement  le  mélange  de  farine  et  d'eau  qui  consti- 
tuait le  déjeuner  habituel.  Les  jours  de  distribution,  une 
multitude  d'enfants  hâves  et  déguenillés  se  pressaient  dans 
les  casernes,  marchandant  pour  quelques  silbergroschen  le 
pain  de  munition  que  recevait  chaque  prisonnier.  Ce  pain, 
amer  et  glaiseux,  que  les  Français  trouvaient  immangeable 
et  qu'ils  n'entamaient  qu'avec  répugnance,  faisait  les  délices 
de  la  population  pauvre  de  la  ville.  Il  avait  été  légèrement 
amélioré,  à  la  suite  d'une  réclamation  collective  faite  à  la 
Çommandantur  par  un  grand  nombre  de  sous-officiers  et  de 
soldats  internés,  et  sous  celte  forme,  les  ouvriers  steltinois, 
que  n'enrichissait  pas  la  gloire  de  leur  roi,  le  recherchaient 
comme  un  aliment  de  choix  et  le  préféraient  même  à  celui 
des  troupes  prussiennes.  Le  besoin,  certes;  les  rendait  peu 
difficiles,  car  ce  pain  de  la  captivité,  d'une  composition  plus 
hétéroclite  encore  que  le  pain  du  siège  à  Paris,  est  resté 
légendaire  dans  l'esprit  de  tous  ceux  qui  en  ont  goûté. 

Il  n'était  pas  rare,  quand  les  prisonniers  se  rendaient  au 
travail  par  petits  groupes  ou  qu'isolément,  accompagnés  d'un 
soldat  de  la  landvvehr,  quelques-uns  d'entre  eux  allaient  à  la 
ville  pour  une  corvée  spéciale,  de  voir  des  hommes  que  la 
faim  mettait  aux  abois  les  accoster  piteusement,  et  leur 
demander  quel  était  le  jour  de  la  distribution  du  pain  à  leur 
compagnie.  Qui  sait  si  ces  affamés  n'étaient  pas  des  pères  de 
famille,  attendant  impatiemment  cette  çhétive  aubaine  pour 
donner  à  manger  à  leurs  enfants! 

Les  femmes,  celles  du  moins  qui  pénétraient  dans  le  fort, 
apparaissaient  aux  prisonniers  comme  insouciantes  et  légères. 
Moins  avenantes,  de  mœurs  plus  agrestes  que  les   blondes 
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Grelchen  des  bords  du  Rhin,  mais  entichées  de  la  même 
coquetterie,  elles  s'efforcent. de  dissimuler  leur  peu  de  grâce 
sous  des  parures  de  mauvais  goût,  dont  la  fraîcheur  et  la 
propreté  même  sont  bien  souvent  douteuses.  Celles  de  la 
campagne  s'habillent  de  la  façon  la  plus  grotesque;  les  cou- 
leurs voyantes,  les  étoffes  à  reflets  éclatants  ont  pour  elles 
un  attrait  irrésistible,  et  elles  se  couvrent  habituellement  la 
lèle  et  le  cou  de  fichus  rouges  ou  bleus;  elles  portent  la  jupe 
très  courte  et  sont  chaussées  de  hautes  bottes  qui  leur  per- 
mettent de  braver  l'humidité  et  la  neige.  Elles  ne  craignent 
point  du  reste  de  travailler  à  la  terre;  on  les  voyait  fréquem- 
ment, la  bêche  à  la  main,  remuer  à  plusieurs  le  sol  d'un 
champ  ou  creuser  un  silo,  sous  la  surveillance  des  maris  qui, 
nonchalamment,  les  regardaient  faire  en  fumant  leurs  lon- 
gues pipes  de  faïence  et  en  se  passant  de  l'un  à  l'autre  la 
bouteille  de  schnapps. 

La  population  poméranienne  est  peu  sensible  au  froid; 
habituée  à  vivre  sous  une  latitude  où  l'hiver  sévit  avec  inten- 
sité, elle  en  supporte  les  rigueurs  sans  incommodité  appa- 
rente. Par  une  température  glaciale,  les  plus  jeunes  enfants 
se  rendaient  aux  écoles  nu-tête  et  en  sandales. 

Mais  si  le  corps,  physiquement,  possède  la  vigueur  néces- 
saire pour  résister  aux  duretés  du  climat,  au  moral  le  cœur 
est  sec  et  ne  bat  sous  l'impulsion  d'aucun  sentiment  géné- 
reux; rien  ne  l'émeut,  rien  ne  l'attendrit,  le  malheur  d'autrui 
le  laisse  indifférent  et  il  reste  fermé  à  toute  pitié.  Les  pri- 
sonniers français  ne  perdent  pas  le  souvenir  de  l'antipathie 
avec  laquelle  ils  furent  accueillis  en  Prusse;  les  civils,  en 
particulier,  n'oublient  pas  que,  pendant  la  durée  de  leur  cap- 
tivité, ils  n'inspirèrent  à  nos  ennemis  aucune  commisération, 
et  qu'un  jeune  officier  seul  osa  croire  à  leur  innocence  et  voir 
en  eux  les  victimes  d'un  fait  de  guerre  odieux. 

En  politique,  le  militarisme  a  discipliné  les  volontés,  sub- 
jugué les  esprits,  et  il  exerce  une  prédominance  incontestée 
sur  l'opinion  publique.  La  nation  ne  croit  qu'à  la  force  bru- 
tale, à  la  supériorité  de  l'airain,  et  peu  lui  importerait,  au 
fond,  la  façon  d'être  gouvernée  pourvu  que  le  chef  de  l'Etat, 
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s'appuvanl  sur  l'armée,  lui  assurât  la  sécurité  au  moyen  île 
nombreux  bataillons  et  d'une  grosse  artillerie.  Aussi  ne  fal- 
lait-il point  médire  devant  les  Poméraniens  de  l'altitude  en 
France  du  soldat  prussien,  ni  rappeler  les  vols  qu'il  commet- 
tait, le  vandalisme  qu'il  professait,  les  atrocités  dont  il  se 
rendait  coupable,  les  ruines  sanglantes  dont  il  marquait  son 
passage.  —  Un  jour,  un  Stettinois  de  haute  taille,  qu'à  son 
pardessus  garni  de  fourrure,  sa  redingote  de  coupe  militaire 
soigneusement  boutonnée,  ses  bottes  au  vernis  brillant,  son 
langage  correct  et  ses  manières  aisées,  les  prisonniers  con- 
sidérèrent comme  un  personnage  d'importance,  vint  au  fort 
Preussen  et  se  fit  raconter  l'histoire  des  paysans  de  Bricy. 
Le  récit  circonstancié    de    leur    arrestation,    des   incidents 
pénibles    du    voyage,   des  rigueurs    de    la    captivité,    parut 
l'émouvoir.  Il  promit  de  s'intéresser  à  leur  sort,  d'obtenir, 
s'il  se  pouvait,  quelque  adoucissement  à  leur  affligeante  situa- 
tion, de  leur  apporter  du  tabac  et  des  cigares.  Mais  il  crut 
devoir,  avant  de  les  quitter,  dire  son  mot  sur  les  événements 
militaires,    vanter    la    bravoure    des    troupes    prussiennes, 
exalter  leur  valeur,  glorifier  leurs  succès;  et  comme  l'un  des 
prisonniers  ripostait  énergiquement,  en  critiquant  le  spectacle 
inhumain  que  la  Prusse  offrait  au   monde  par  ses    cruautés 
inutiles,  par  les  procédés  barbares  qu'elle  avait  introduits  sur 
les  champs  de  bataille,  le  personnage  s'emporta  et  s'exclama. 
«  Nos  troupiers  sont   de  bons  enfants,  s'écria-t-il,  furieux. 
Vous  n'avez  pas  le  droit  d'en  parler  ainsi,  car  ils  n'ont  rien 
de  ce  qui  caractérise  le  soldat  français  :  l'amour  du  pillage 
et  la  férocité....  »  —  Il  était  inutile  de  chercher  à  réfuter  ces 
paroles  autrement  que  par  une  violente  protestation.  Mais 
en  ne  partageant  pas  l'admiration  de  leur  interlocuteur  sur 
la  grandeur  d'âme  et  l'honnêteté  chevaleresque  des  soldats 
prussiens,  les  prisonniers  civils  se  privèrent  de  cigares  :  le 
Stettinois,  en  effet,  s'éloigna  et  ne  revint  pas. 
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EN    DECEMBRE 


PRINCE 
FRÉDÉRIC-CHARLES. 

(Cliché  Société  d«   pho 
lographia  de  Berlin. 


Le  mois  de  décembre  s'écoula  long  et  froid,  et  son  inclé 
mence  fut  d'autant  plus  sensible  qu'elle  contrastait  dure- 
ment avec  la  tiédeur  bienfaisante  des  semaines 
précédentes. 

Dès  les  premiers  jours,  les  dépèches  affichées 
dans  le  fort  annoncèrent  la  marche  du  prince 
Frédéric-Charles  sur  Orléans,  et  les  prisonniers 
français  attendirent  avec  anxiété  le  résultat  du 
nouveau  choc  des  armées  belligérantes,  par- 
tagés entre  l'espoir  d'un  succès  décisif  que  per- 
mettait d'augurer  la  victoire  de  Goulmiers  et 
la  crainte  d'un  irrémédiable  échec  que  faisait 
appréhender  le  retour  offensif  de  l'ennemi.  La  perplexité  fut 
de  courte  durée.  Le  4,  en  effet,  un  télégramme  adressé  de 
Versailles  à  la  reine  Augusta,  à  Berlin,  faisait  prévoir  le 
dénouement  redouté.  Puis,  le  6,  une  autre  dépèche,  qu'on 
traduisit  la  mort  dans  l'âme,  apprenait  aux  prisonniers 
qu'Orléans,  la  ville  de  Jeanne  d'Arc,  avait  été  réoccupée 
la  veille  par  les  troupes  allemandes.  Le  drapeau,  une  fois 
de  plus,  flotta  sur  les  murs  de  Stettin,  et  l'aigle  noir  montra 
de  nouveau  ses  griffes  arrogantes.  —  Cette  nouvelle  attrista 
plus  profondément  encore  les  habitants  deBricy  qui,  oubliant 
leurs  souffrances  personnelles,  songèrent  aux  calamités  que 
la  guerre  accumulait  dans  leur  propre  pays,  dans  ces  plaines 
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de   Beauce   où  les  Prussiens,    après   les   Bavarois,  jetaient 
l'épouvante  et  la  terreur. 

Les  dépêches  prussiennes  —  celles  du  moins  dont  les  pri- 
sonniers pouvaient  prendre  connaissance  —  étaient  sobres 
de  détails  sur  les  événements  qui,  à  la  même  époque,  avaient 
pour  théâtre  les  environs  de  Paris.  Des  lettres  particulières 
en  apportaient  quelques  échos,  des  récits  écourtés,  des 
impressions  même  qu'aucun  fait  palpable  ne  précisait,  mais 
que  grossissait  dans  les  casernes  l'éloquence  du  troupier.  —  Un 
sous-officier  interné  à  Stuttgart,  faisant  allusion  à  la  bataille 
de  Champigny,  écrivait  par  exemple  à  l'un  de  ses  camarades 
à  Stettin  :  «  L'armée  wurtembergeoise  a,  dit-on,  beaucoup 
souffert  aux  dernières  sorties  de  Paris.  La  ville  de  Stuttgart 
est  en  deuil,  les  drapeaux  sont  crêpés  de  noir,  les  rues  ten- 
dues de  sombres  draperies....  »  Etait-ce  l'exacte  vérité?  La 
capitale  du  Wurtemberg  pouvait  sans  doute  pleurer  ses 
enfants,  qui  formaient  le  principal  contingent  dans  les 
G  000  hommes  qu'avait  perdus  l'ennemi,  du  30  novembre  au 
3  décembre.  Mais  les  sorties  de  la  garnison  de  Paris  n'en 
devaient  pas  moins  aboutir  à  la  capitulation  du  28  janvier. 

Les  lettres  de  France  étaient  rares.  Quelques-unes  cepen- 
dant, datées  d'Orléans  ou  des  environs,  parvinrent  à  l'insti- 
tuteur sans  être  décachetées,  grâce  à  l'obligeance  inaccou- 
tumée d'un  feldwebel  poméranien,  et  l'on  apprit  par  elles, 
vers  la  fin  du  mois,  d'une  manière  plus  positive,  les  événe- 
ments militaires  accomplis  dans  le  Loiret,  lors  de  la 
réoccupalion  par  les  Allemands  de  la  vieille  cité  orléanaise. 

Un  numéro  déjà  ancien  de  la  Correspondance  de  Berlin, 
tombé  par  hasard  entre  les  mains  des  prisonniers,  leur  fit 
connaître  aussi  la  défense  et  l'incendie  de  Chàteaudun,  qu'ils 
avaient  ignorés  jusque-là.  Le  journal  officieux  de  M.  de  Bis- 
marck racontait  d'un  ton  fort  naturel,  et  comme  un  fait 
insignifiant,  la  destruction  presque  entière  de  cette  petite 
ville,  qui  avait  donné  au  monde  le  spectacle  admirable  du 
plus  ardent  et  du  plus  noble  patriotisme.  Pour  nos  ennemis, 
c'était  justice  de  la  réduire  en  cendres,  et  de  punir  ainsi 
l'audace  des  1300  francs-tireurs  ou  gardes  nationaux  qui, 
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après  avoir  soutenu  de  midi  à  dix  heures  dû  soir,  sous 
les  ordres  du  commandant  de  Lipowski,  une  lutte  héroïque 

contre  les  12  000  hommes  et  les  30  bouches  à  feu  de  la  divi- 
sion von  Wittich,  et  mis  hors  de  combat  250  Allemands, 
avaient  pu  se  retirer  sans  être  poursuivis;  à  leurs  veux  même 
les  récriminations  des  feuilles  françaises  qui  dénonçaient  aux 
nations  civilisées  les  atrocités  commises,  qui  s'indignaient  de 
la  vengeance  qu'avec  un  raffinement  de  barbarie  les  Prus- 
siens exercèrent  en  la  circonstance,  n'avaient  pas  de  raison 
plausible  et  n'étaient  dictées  que  par  la  colère  et  la  haine. 

Le  journal  reptilien,  en  décrivant  l'aspect  qu'offrait  Chà- 
teaudun  au  lendemain  de  la  lutte,  ne  disait  pas  que,  sur 
235  maisons  complètement  détruites,  —  sans  parler  de 
300  autres  plus  ou  moins  endommagées  par  les  2  000  obus 
lancés  sur  la  ville,  —  12  seulement  avaient  été  incendiées  par 
les  projectiles,  qu'une  trentaine  avaient  dû  leur  ruine  au  voi- 
sinage de  bâtiments  en  flammes,  et  quel 93  avaient  été  brûlées 
ii  In  nuii h  avec  le  pétrole.  Il  préférait  réserver  sa  pitié  pour  le 
prince  Albert  de  Prusse  et  le  commandant  de  la  division,  qui 
ne  purent  qu'à  grand'peine  trouver  des  chambres  au  milieu 
des  décombres,  et  pour  les  officiers  allemands,  qui  durent 
bivouaquer  avec  la  troupe. 

Donnant  raison  à  sa  vieille  devise  :  Extincta  revivisco,  la 
vaillante  cité  dunoise  s'est  relevée  de  ses  ruines.  Elle  a  bien 
mérité  de  la  Patrie,  comme  l'a  décrété  le  Gouvernement  de 
la  Défense  nationale,  mais  elle  sait  ce  que  coûte  la  gloire. 

Le  froid  sévissait  avec  une  extrême  rigueur  depuis  le  com- 
mencement de  décembre  ;  la  neige  tombait  sans  discontinuer  : 
poussée  par  les  rafales  d'un  vent  furieux,  qui  soufflait  inva- 
riablement du  nord,  elle  pénétrait  en  abondance,  à  travers  les 
interstices  du  toit,  dans  le  grenier  qu'occupaient  avec  trois 
cents  soldats  les  prisonniers  civils,  et  recouvrait  chaque  nuit 
d'un  linceul  glacé  la  paille  sur  laquelle  ils  couchaient. 
Entassés  pêle-mêle,  sans  feu,  ils  grelottaient  là,  abattus  par 
la  fièvre,  envahis  par  les  ténèbres  dès  les  premières  heures 
de  l'après-midi,  osant  à  peine  remuer  dans  la  crainte  de  -<■ 
gêner  mutuellement  ou  de  se  heurter  aux  poutres  de  la  toiture. 
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Un  soir,  plus  mornes  encore,  plus  atterrésque  de  coutume, 
ils  s'élaient  étendus  sans  force  sur  leur  misérable  grabat  :  les 
dépêches  qui  venaient  d'annoncer  l'insuccès  des  troupes 
françaises  devant  Orléans,  avaient  mis  le  comble  à  leur  déses- 
poir et  anéanti  leur  dernière  énergie.  Nos  ennemis,  au  con- 
traire, fêtaient  cette  nouvelle  par  des  démonstrations  enthou- 
siastes et  de  joyeuses  acclamations.  Du  poste  où  ils  veillaient, 
le  vent  par  intervalles  apportait  aux  prisonniers  les  syllabes 
durement  articulées  delà  Wacht  am  Rhein. 

Peu  à  peu,  cependant,  l'agitation  se  calma;  les  cris  d'allé- 
gresse et  de  triomphe  s'éteignirent  au  dehors  dans  le  mugis- 
sement de  la  tempête;  au  dedans,  l'esprit  hanté  des  plus 
noires  pensées,  on  chercha  dans  le  sommeil  l'oubli  momen- 
tané de  la  douleur. 

Tout  à  coup,  dans  l'obscurité  du  grenier,  une  voix  se  fait 
entendre,  timide  d'abord,  puis  bientôt  sonore  et  vibrante. 
C'est  un  jeune  soldat,  ancien  élève  des  écoles  municipales  de 
Paris,  qui  entonne  le  récit  dramatique  du  combat  inégal  où 
s'immortalisa  le  Vengeur.  On  se  réveille  aux  accents  de  cette 
voix  inspirée  qui,  à  l'heure  sombre  du  découragement,  vient 
chasser  les  visions  lugubres  d'un  mauvais  rêve  en  évoquant 
l'image  de  la  Patrie  et  de  ses  défenseurs  les  plus  héroïques. 
On  se  dresse  sur  la  paille  blanchie,  on  s'attache  anxieuse- 
ment au  rythme  guerrier  de  la  cantate,  et  la  première  strophe 
est  à  peine  achevée  que  de  bruyants  applaudissements  ébran- 
lent le  toit  disjoint  de  la  baraque  et  vont  jeter  l'inquiétude 
dans  l'esprit  des  sentinelles  prussiennes.  Encouragé,  le  chan- 
teur donne  alors  à  sa  voix  tout  l'essor  dont  elle  est  capable  et 
fait  assister  ses  camarades,  palpitants,  aux  phases  diverses 
de  la  lutte  épique  soutenue  par  les  marins  de  l'amiral  Villaret 
de  Joyeuse. 

Tout  le  monde  est  debout  maintenant;  et  lorsque  l'artiste 
improvisé  montre  l'équipage  du  Vengeur  disparaissant  dans 
les  flots  au  cri  répété  de  «  Vive  la  République!  »  toutes  les 
mains  battent  frénétiquement,  et  de  toutes  les  poitrines 
s'échappe  une  protestation  suprême  d'amour  patriotique  et 
d'attachement  au  sol  natal. 
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Ce  fut  là,  pour  ceux  qui  à  la  fois  en  furent  les  acteurs  et 
les  témoins,  un  spectacle  qu'ils  n'oublieront  jamais.  Le  calme 
succéda  difficilement  à  cette  explosion  de  sentiments  trop 
longtemps  contenus;  mais,  en  reprenant  possession  de  leur 
couche  glacée,  les  prisonniers  la  trouvèrent  moins  froide,  ils 
se  sentirent  le  cœur  moins  oppressé;  leur  pensée  s'envola, 
réconfortée,  vers  les  frontières  de  France,  et  un  rayon  d'es- 
pérance, encore  une  fois,  illumina  leur  captivité. 

Il  avait  suffi,  pour  les  conduire  brusquement  ainsi  de 
l'abattement  le  plus  profond  à  la  résignation  virile  et  à  l'at- 
tente confiante,  qu'une  voix  expressive  leur  fit  entendre  le 
récit  noté  et  rythmé  d'une  des  pages  les  plus  émouvantes  de 
notre  histoire. 

La  situation,  il  faut  le  dire,  prêtait  à  ce  changement;  le 
théâtre  de  l'action,  à  trois  cents  lieues  de  la  patrie,  avec  des 
exilés  pour  interprètes,  un  grenier  de  fortification  pour 
scène,  une  nuit  sinistre  et  un  ouragan  de  neige  pour  décors, 
disposait  l'esprit,  en  proie  aux  plus  douloureuses  impressions, 
à  ce  revirement  subit.  Mais  la  cause  n'en  était  pas  moins  due 
à  l'influence  salutaire,  morale  et  patriotique  qu'exerce  le 
chant,  —  et  nos  ennemis,  qui  en  France  ont  fait  résonner  de 
l'éclat  de  leurs  lieder  la  ville  et  la  campagne,  le  salon  du 
riche  comme  la  chaumière  du  pauvre,  ne  négligèrent  pas, 
on  se  le  rappelle,  cet  auxiliaire  précieux. 

Plus  les  jours  s'écoulaient,  avec  leur  teinte  grise,  leur 
monotonie  désespérante,  et  plus  le  regard  des  prisonniers 
civils  se  tournait  languissant  vers  la  France.  Les  yeux  fixés 
à  l'ouest,  l'oreille  tendue  aux  bruits  lointains  de  la  guerre 
qu'ils  ne  percevaient  pas,  mais  dont  l'écho  se  répercutait  dans 
leur  cœur,  ils  attendaient  fébrilement  que  l'heure  de  la  déli- 
vrance sonnât  enfin  pour  eux.  Quelques-uns  étaient  pris  par- 
fois d'un  découragement  invincible,  et  presque  toujours  une 
issue  fatale  s'ensuivait.  Les  exhortations  et  les  soins  de  leurs 
camarades,  les  appels  à  la  fermeté  de  ceux  qui  supportaient 
la  captivité  d'une  àme  plus  vaillante  et  plus  forte  restaient 
sans  effet  sur  l'esprit  des  malheureux  que  torturaient  les 
atteintes  de  la  nostalgie.  Pour  secouer  leur  inertie  et  leur 
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torpeur,  pour  combattre  la  fièvre  de  langueur  qui  les  con- 
sumait, il  eût  fallu  que  le  clocher  du  village  leur  apparût 
soudain  et  que  l'air  vivifiant  du  pays  natal  envahît  leur  poi- 
trine. Mais  comme  rien  pour  l'instant  ne  faisait  prévoir  ce 
bonheur,  ils  s'abandonnaient  à  la  fatalité,  laissaient  le  pain 
noir  intact  près  du  lit  de  paille,   et  mornes,  étreints  d'une 
douleur  morale    insurmontable,   brisés  par  l'intensité   d'un 
mal  contre  lequel  tout  traitement  était  inefficace,  ils  entraient 
au    lazaret,  où   les  guettait   sans    rémission  «  la  main    des 
Parques  blêmes  ».  —  Ainsi  moururent,  dans  la  force  de  l'âge, 
les  deux  frères  Lefèvre  Aignan  (trente-huit  ans)  et  Lefèvre 
Henri  (trente   ans),    Desniau  Alexandre   (trente   et  un  ans), 
Faucheux  Jean-Pierre  (quarante-six  ans),  et  d'autres  encore, 
moins  robustes  ou  courbés,  ceux-là,  sous  le  poids  des  années, 
Bracquemond  Jean-Pierre  (cinquante-sept  ans),  Méry  Sébas- 
tien (soixante-trois  ans),  Picard  Prosper  (soixante-treize  ans). 
Les  prisonniers  civils  cependant  avaient  quitté  le  grenier 
ouvert  à  toutes  les  intempéries  où  ils  étaient  si  mal  abrités 
depuis  quelques  semaines.  On  venait  de  les  transférer  dans 
l'une    des   nombreuses    casernes    affectées    spécialement  au 
logement    des    soldats    français,    et  que,   hâtivement,    sans 
aucune  garantie  de  solidité,  l'administration  prussienne  avait 
fait  construire  en  briques  et  couvrir  de  papier  goudronné  par 
les  premiers  prisonniers  internés  en  Poméranie.  Ils  eurent  la 
chance,  cette  fois,  de  n'être  point  casés  sous  le  toit  et  de  ne 
plus  voir  enfin  la  neige  s'amonceler  incessamment  sur  leur 
couche.  De  plus,  les  chambres  étaient  ici  garnies  de  poêles, 
et  ce  confort  fut  vivement  goûté.  11  est  vrai  d'ajouter  que  la 
quantité  de  charbon  journellement  distribuée  suffisait  à  peine 
pour  entretenir,  pendant  quelques  heures,  une  température 
de  trois  à  quatre  degrés  centigrades  :  le  reste  du  jour,  il  fallait 
souffrir  du  froid,  et  la  nuit,  pour  se  préserver  de  son  àpreté 
plus   rigoureuse   encore,  chacun   s'enveloppait   tout  habillé 
dans  l'unique  couverture  mise  à  sa  disposition  et  se  blottissait 
dans  la  paille  à  côté  du  voisin.  Mais  il  n'importait  guère  à 
nos  ennemis  :  ils  semblaient  ainsi  user  de  générosité,  atté- 
nuer largement  le  sort  douloureux  des  captifs,  —  et  cela  per- 
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mettait  à  M.  de  Bismarck  de  faire  publier,  dans  la  Correspon- 
dance de  Berlin,  que  «  les  prisonniers  de  guerre  français 
étaient  traités  de  la  façon  la  plus  humanitaire,  qu'ils  étaient 
parfaitement  logés,  qu'ils  recevaient  une  nourriture  saine  et 
abondante,  qu'on  leur  donnait  même  chaque  jour  deux  rations 
de  saucisson,  et  que  le  combustible  ne  leur  était  pas  ménagé  ». 
Si  légère  que  fût  l'amélioration,  les  civils  apprécièrent  ce 
changement  de  local;  la  vie  pour  eux  devint  plus  supportable 
dans  la  nouvelle  caserne,  mais  que  tardif  était  l'adoucisse- 
ment! 

On  les  avait  dispensés,  nous  l'avons  dit,  des  travaux  acca- 
blants auxquels  ils  furent  assujettis  tout  d'abord,  et  mainte- 
nant qu'il  était  impossible  de  remuer  la  terre  durcie  par  le 
froid  ou  de  casser  du  silex  couvert  de  verglas,  on  ne  les 
occupait  pas  —  tâche  imposée  à  de  nombreux  soldats  —  à 
l'enlèvement  de  la  neige  ou  au  charriage  de  la  glace;  tout  au 
plus  leur  faisait-on,  de  temps  à  autre,  nettoyer  et  couper  en 
morceaux  pour  la  cuisson  les  pommes  de  terre  destinées  à 
l'invariable  ordinaire.  Mais,  comme  les  autres  prisonniers, 
ils  étaient  astreints  aux  revues  que  tous  les  deux  ou  trois 
jours  passaient  les  officiers  prussiens,  et  pour  les  vieillards 
de  Bricy  et  d'Ormes,  cette  corvée  était  rude  encore.  Que  de 
fois,  transis  et  ratatinés,  ne  durent-ils  pas  pendant  de  longues 
heures,  quand  le  thermomètre  marquait  20  degrés  au-dessous 
de  zéro,  claquer  des  dents  sur  la  place  du  fort  Preussen  l 

Vers  le  20  décembre,  l'une  de  ces  revues  fut  passée  par  le 
général  Vogel  vonFalkenstein;  la  moitié  environ  des  troupes 
françaises  internées  à  Stettin  y  était  représentée,  et  dix  mille 
jeunes  gens  courbaient  la  tète  devant  l'insolent  vainqueur. 
Sous  l'outrage  de  celte  humiliation  imméritée,  que  de  fronts 
assombris,  que  de  poitrines  haletantes,  que  de  cœurs  étrei- 
gnant  avec  violence  leur  amer  ressentiment!  Arrivé  près  des 
prisonniers  civils,  le  vieux  général  s'arrêta  un  instant  et  pro- 
mena son  regard  élonné  sur  ce  groupe  disparate;  puis,  sans 
dire  un  mot,  il  secoua  sa  barbe  blanche,  fronça  son  sourcil 
broussailleux  et  continua  sa  marche.  Ces  gestes  exprimaient- 
ils  la  pitié  ou  le  mépris?  Ceux  qui  les  provoquèrent  ne  le 
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surent  pas,  mais  un  officier  d'état-major  leur  lança  un  trait 
ironique.  «  Eh,  comment  !  dit-il,  en  frappant  de  la  main  sur 
l'épaule  d'un  vieillard,  drapé  maladroitement  dans  son  odieuse 
capote  de  soldat  du  landsturm,  vous  aussi  n'avez  pu  rester 
dans  votre  maison?  »  Le  pauvre  homme  ne  répondit  pas  :  il 
grelottait  de  tous  ses  membres.  Le  général  Vogel  von  Fal- 
kenstein,  à  pied  et  suivi  de  ses  officiers,  parcourut  le  front  de 
toutes  les  compagnies,  droit,  hautain,  robuste  encore,  malgré 
son  âge.  Puis,  jetant  un  dernier  coup  d'œil  sur  les  rangs  pressés 
de  ces  jeunes  Français  aux  figures  pâlies,  à  l'âme  profondément 
meurtrie,  il  reprit  place  allègrement  dans  sa  voiture  dont  les 
chevaux  partirent  au  galop  :  l'orgueil  prussien  était  satisfait. 
Dès  l'arrivée  à  Stettin  des  prisonniers  civils,  l'instituteur 
s'était  vu  exposé  aux  exactions  particulières  de  nos  ennemis, 
et  sa  position  pendant  quelques  semaines  y  avait  été  intolé- 
rable. Les  farouches  Poméraniens  prenaient  plaisir  à  lui  faire 
exécuter  les  travaux  les  plus  avilissants,  à  lui  assigner  les 
plus  pénibles  rôles,  à  le  charger  des  plus  désagréables  cor- 
vées; il  leur  semblait  de  bon  goût  de  poursuivre  de  leur  haine 
et  d'humilier  par  l'emploi  de  la  force  brutale  ce  lehrer  fran- 
çais, coupable  à  leurs  yeux  d'avoir  excité  les  habitants  de 
son  village  contre  les  troupes  allemandes,  —  acte  de  patrio- 
tisme qu'ils  ne  pardonnaient  pas.  Quand,  pour  la  première  fois, 
le  24  octobre,  ils  traînèrent  près  des  fortifications,  pour  leur 
faire  casser  des  cailloux,  les  paysans  de  Bricy  affolés  ou  mou- 
rants, c'est  dans  les  mains  de  l'instituteur  qu'ils  mirent  la 
plus  pesante  de  leurs  masses.  Et  ils  ne  permettaient  pas,  les 
intraitables  vainqueurs,  qu'il  se  servît  d'un  autre  outil.  Un 
de  ses  compagnons  de  captivité,  le  meunier  Houzé  Alexandre, 
le  voyant  un  jour  épuisé  de  fatigue  sous  le  poids  du  lourd 
instrument  qu'il  était  inhabile  à  soulever,  le  lui  avait  pris 
des  mains  et  donné  le  sien,  plus  léger  et  plus  maniable.  Mais 
un  des  gardiens  vit  l'échange,  et  observateur  scrupuleux  de 
la  consigne,  il  fit  aussitôt  reprendre  à  chacun  son  outil  res- 
pectif, —  non  sans  gratifier  les  deux  prisonniers,  audacieux 
transgresseurs  de  la  réglementation  de  ces  travaux  forcés, 
d'un  coup  de  crosse  vigoureusement  appliqué. 
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Peu  à  peu  cependant  l'hostilité  contre  l'instituteur  devint 
moins  vive,  et  si  quelques  soldats  grossiers  continuèrent  de 
le  rudoyer  et  de  l'appeler  spîtzbube  (fripon,  voleur),  les  offi- 
ciers eurent  pour  lui  certains  égards.  On  ne  l'astreignit  plus 
à  être  terrassier  ou  casseur  de  pierres,  on  cessa  de  lui  imposer 
des  tâches  humiliantes,  et  il  fut  appelé  ensuite  au  bureau  de 
la  27°  compagnie,  dont  un  feldwebel  était  le  chef,  pour  y  expé- 
dier les  écritures  courantes  avec  deux  ou  trois  sous-officiers 
français.  Le  travail  consistait  pour  eux  à  établir,  par  ordre 
alphabétique,  des  listes  générales  de  tous  les  hommes  de  la 
compagnie,  puis  des  listes  particulières  pour  chaque  chef 
d'escouade,  des  bulletins  d'hôpital,  des  rapports  quotidiens 
sur  les  malades,  les  travailleurs,  le  nombre  de  soldats  à 
nourrir.  Cet  emploi  au  bureau  procurait  l'avantage  de  ne  pas 
souffrir  du  froid  pendant  le  jour.  Là  aussi,  par  les  journaux 
prussiens  et  quelques  feuilles  françaises,  par  le  récit  que  leur 
en  faisaient  le  sergent-major  et  souvent  même  le  capitaine  de 
la  compagnie,  les  employés  avaient  connaissance  de  ce  qui  se 
passait  sur  le  théâtre  de  la  guerre.  Ils  apprirent  ainsi  que, 
tout  en  se  retirant  sur  le  Mans,  le  général  Chanzy  se  défen- 
dait pied  à  pied,  qu'il  opposait  une  résistance  opiniâtre  aux 
troupes  du  prince  Frédéric-Charles,  et  que,  dans  des  combats 
meurtriers,  à  Beaugency,  à  Vendôme,  où  l'avantage  était 
resté  indécis,  les  pertes  prussiennes,  d'après  les  dépêches 
officielles  elles-mêmes,  avaient  été  «  considérables  ».  Quelle 
détente  dans  les  esprits  quand,  à  la  chambrée,  les  bureau- 
crates de  la  compagnie  apportaient  parfois  une  nouvelle 
moins  attristante  qui,  sans  éclaircir  l'horizon,  laissait  croire 
au  moins  qu'un  rayon  de  soleil  avait  lui  sur  la  patrie  ! 

Son  emploi  au  bureau  valut  à  l'instituteur  une  autre  faveur 
qui  lui  fut  sensible.  Il  avait  dû  porter  jusque-là  les  effets 
prussiens,  avilissants  et  sales,  qu'on  l'avait  forcé  d'endosser. 
Sur  ses  demandes  réitérées,  le  sergent-major  de  la  compa- 
gnie consentit  à  lui  faire  donner  des  vêlements  français.  Une 
grande  quantité  de  vareuses,  de  manteaux,  de  pantalons,  de 
képis,  de  chaussures,  avaient  été  trouvés  dans  les  magasins 
d'habillement  de  Strasbourg,  lors  de  la  capitulation,  et  avaient 
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pris  le  chemin  de  l'Allemagne,  —  comme  nos  cartels  et  nos 
pendules.  Ce  fut  une  de  ces  vareuses,  un  de  ces  pantalons 
et  un  de  ces  képis  des  soldats  d'Alsace  qu'on  octroya,  sans 
bonne  grâce  du  reste,  à  l'instituteur.  Sa  joie  n'en  fut  pas 
moins  vive  de  quitter  l'uniforme  abhorré  qui  lui  pesait  sur 
les  épaules  et  de  ne  plus  ressembler  à  un  «  forçat  prus- 
sien ». 
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L'ORGUEIL    PRUSSIEN 


GESKRAL 
ri  E     WEIWiER. 

CUcbé  Société  de  pli"- 
togtaphic  de  B 


Quiconque  en  France  a  coudoyé  le  Prussien  pendant  les 
tristes  jours  de  l'invasion  n'a  jamais  eu  à  se  louer  du 
caractère  tudesque.  Notre  ennemi  s'est  montré 
dur  jusqu'à  la  barbarie,  cruel  jusqu'à  la  féro- 
cité; on  l'a  vu  sans  pitié  pour  les  vieillards, 
les  femmes,  les  enfants;  la  grâce,  la  douceur, 
la  faiblesse,  tout  ce  qui,  dans  notre  pays,  pro- 
voque des  sentiments  d'admiration,  de  tendresse 
et  de  généreuse  protection,  s'est  heurté  vaine- 
ment à  l'implacable  sécheresse  de  cœur  du 
Teuton.  En  même  temps  que  les  hommes  de 
tout  âge  qu'ils  arrachèrent  à  coups  de  sabre  de 
leur  foyer,  les  cavaliers  de  von  Willich  n'avaienl-ils  pas 
arrêté  à  Bricy  un  petit  garçon  de  dix  ans,  qu'ils  gardèrent 
prisonnier  pendant  trois  heures?  Les  Badois  du  général 
de  Werder  n'emmenèrent-ils  pas  de  Strasbourg  des  enfants 
de  troupe  de  quinze  à  seize  ans,  dont  quelques-uns,  à  Stettin 
même,  subirent  la  rigoureuse  captivité  des  autres  soldats? 

Les  Prussiens,  en  un  mot,  ne  craignirent  pas  de  s'avilir 
chez  nous  par  l'étalage  éhonlé  de  leurs  mœurs  inciviles  et 
de  leurs  instincts  grossiers.  Mais  ils  ne  perdirent  aucune 
occasion  surtout  de  nous  faire  sentir  le  poids  de  leur  insup- 
portable orgueil.  La  suite  presque  ininterrompue  des  succès 
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que  leur  avait  valus  dans  cette  guerre,  par  une  incurie  cou- 
pable, l'irrémédiable  insuffisance  de  notre  préparation,  les 
rendait  sans  doute  plus  hautains  et  plus  dédaigneux  encore. 
Mais  de  tout  temps,  les  Prussiens  ont  laissé  par  le  monde 
le  souvenir  de  leur  morgue  insolente  et  de  leur  altière  pré- 
somption. En  1806,  avant  Iéna,  ne  les  a-t-on  pas  vus 
mépriser  les  Autrichiens  et  les  Russes,  qui  s'étaient  fait 
battre  par  nos  soldats,  et  attribuer  les  victoires  des  armes 
françaises  à  l'incapacité  des  généraux  vaincus?  Ne  les  a-t-on 
pas  entendus  se  proclamer  alors,  eux,  les  élèves  de  Fré- 
déric II,  du  grand  capitaine,  les  vengeurs  de  l'Allemagne? 
Il  suffit,  on  le  sait,  d'une  seule  journée  à  Napoléon  et  à 
Davoust  pour  les  désenchanter  de  ce  rêve  et  calmer  ce  délire 
frénétique. 

Peut-être,  sur  ce  point,  n'est-il  pas  inutile  de  faire  nous- 
mêmes  notre  meâ  culpâl  Au  début  de  la  guerre,  il  semblait 
que  d'un  seul  jet  de  son  souffle  puissant,  l'armée  française 
dût  renverser  les  légions  prussiennes,  —  que  les  cris  :  «  A 
Berlin!  »  vibrant  sur  les  boulevards  parisiens,  dussent 
imposer  silence  à  la  voix  formidable  des  canons  ennemis.  Ils 
oubliaient,  nos  braves  soldats,  qu'amollie  par  les  délices  de 
Capoue,  l'armée  d'Annibal  ne  fut  plus  capable  de  résister 
aux  Romains,  et  qu'eux-mêmes,  abusés  sur  leur  force  numé- 
rique, ne  sachant  rien  de  leur  organisation  défectueuse, 
trompés  par  l'éclat  factice  de  dix-huit  années  de  régime 
impérial,  ne  devaient  plus  pouvoir  repousser  l'invasion  des 
Germains.... 

Les  prisonniers  de  guerre  voyaient  se  traduire  à  leur  égard, 
chaque  jour  et  sous  ses  formes  les  plus  diverses,  ce  senti- 
ment d'orgueil  dans  lequel  se  drapait  superbement  le  Prus- 
sien. Chefs  et  soldats,  sans  souci  du  tact  ni  des  conve- 
nances, usaient  de  tous  les  moyens  pour  narguer  les  Fran- 
çais, les  froisser,  les  humilier;  même  dans  les  plus  petites 
choses,  dans  les  incidents  les  plus  insignifiants,  le  vain- 
queur s'ingéniait  à  poursuivre  le  vaincu  de  l'injure  de  son 
mépris. 

Un  des  civils,  Bruand  Frédéric,  reçoit  un  jour  une  lettre 
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de  Charleville,  et  comme  toute  la  correspondance  des  pri- 
sonniers, au  départ  et  à  l'arrivée,  était  soumise  à  l'inspec- 
tion de  la  place,  celte  missive  avait  été  décachetée.  Mais  le 
capitaine  Schultz,  de  la  27e  compagnie,  ne  s'était  pas  contenté 
de  la  lire  :  il  avait  cru  devoir  l'annoter.  Le  fait  assuré- 
ment est  de  peu  d'importance;  mais  est-il  de  bon  goût  et 
témoigne-t-il  en  faveur  de  l'éducation  prussienne? 

Un  autre  officier,  le  capitaine  Kraft,  avait  cherché,  lui,  à 
réaliser  une  idée  qui,  croyait-il,  devait  jeter  un  reflet  d'hu- 
miliation sur  la  nation  française  tout  entière.  Parmi  les 
250  hommes  environ  qui  composaient  l'effectif  de  la  27e  com- 
pagnie, 88  ne  savaient  ni  lire  ni  écrire.  Le  commandant 
prussien,  heureux  de  cette  constatation,  entreprit  aussitôt 
de  créer,  dans  l'intérieur  du  fort,  un  cours  d'adultes  spécial 
que  devaient  suivre  obligatoirement  tous  les  soldats  illettrés. 
Il  avait  chargé  l'instituteur,  avec  un  sergent-major  et  deux 
fourriers,  de  diriger  ce  cours.  Et  ce  n'était  point,  qu'on  ne 
s'y  trompe  pas,  pour  la  cause  sainte  de  l'instruction,  poul- 
ie désir  louable  d'être  utile  à  des  déshérités  de  la  science 
que  cet  officier  se  démenait  ainsi.  Il  voulait  goûter  l'astu- 
cieux plaisir  de  faire  insérer  dans  les  journaux,  à  l'adresse 
de  la  France,  une  apostrophe  de  ce  genre  :  «  Le  tiers  des 
soldats  que  nous  avons  pris  étaient  plongés  dans  la  plus  noire 
ignorance  :  nous  les  renvoyons  avec  quelques  bribes  d'in- 
struction. Le  peu  qu'ils  savent,  c'est  la  Prusse  qui  le  leur  a 
donné  :  leur  captivité  n'aura  donc  pas  été  complètement 
stérile,  et  ils  se  souviendront  que  c'est  du  Nord  que  leur 
vint  la  lumière....  »  Et  notre  ennemi  ajoutait,  avec  un  arro- 
gant dédain  :  «  Mais  il  n'est  pas  un  de  nos  hommes,  en 
Allemagne,  qui  ne  sache  lire  et  écrire!  Les  Français  n'ont 
pas  voulu  croire  que  le  vainqueur  de  Sadowa  avait  été  l'insti- 
tuteur prussien  :  les  faits  le  leur  démontrent  aujourd'hui,  et 
l'histoire  consacrera  deux  fois  le  mot  en  l'appliquant  désor- 
mais à  la  France  comme  à  l'Autriche....  »  Ce  projet  d'ouver- 
ture d'un  cours  pour  les  prisonniers  illettrés  ne  reçut  point 
d'ailleurs  d'exécution;  l'officier  qui  l'avait  conçu  quitta  la 
27e  compagnie,  et  son  successeur  abandonna  l'idée. 
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Au  bureau  même  de  cette  compagnie,  des  discussions  assez 
vives  s'élevaient  parfois  entre  l'instituteur  ou  les  sous-offi- 
ciers  français  et  le  feldwebd  Borgmeyer,  qui  leur  distribuait 
le  travail.  Opticien  à  Greifswalde,  ce  sergent-major  pomé- 
ranien  possédait  une  instruction  développée  qui  eût  favorisé 
certainement  son  avancement,  si  une  légère  claudication  ne 
l'avait  empêché  de  suivre  l'armée  active.  Il  parlait  peu  le 
français,  mais  on  le  comprenait  pourtant,  et  dans  ses  répli- 
ques, qu'il  préparait  et  s'efforçait  de  rendre  courtoises,  on 
retrouvait  quand  même,  avec  la  dureté  de  l'expression,  le 
cachet  caractéristique  de  l'orgueil  national. 

On  peut  pardonner  à  l'orgueil  d'un  ennemi  que  la  fortune 
des  armes  a  comblé  au  delà  même  de  ses  espérances,  mais 
on  n'excuse  pas  la  bassesse,  et  quand  les  Prussiens  cher- 
chaient à  circonvenir  de  malheureux  soldats  français,  à  les 
flatter  et  à  les  amadouer  pour  obtenir  d'eux  la  promesse  d'un 
acte  ultérieur  de  naturalisation,  ils  se  révélaient  comme  vils 
et  profondément  méprisables.  Réussirent-ils  dans  ces  tenta- 
tives? Il  est  permis  d'en  douter;  et  pourtant  on  raconta  au 
fort  qu'un  prisonnier  était  Jombé  dans  le  piège.  Le  fait 
serait-il  exact  qu'il  ne  faudrait  y  voir  qu'une  défaillance 
isolée,  une  aberration  individuelle  n'entachant  pas  la  con- 
duite de  nos  soldats  qui,  par  leur  tenue  et  la  correction  de 
leur  attitude,  surent  faire  respecter  partout  en  Prusse  la 
dignité  du  nom  français. 


Le  25  décembre,  on  le  sait,  est  la  grande  fêle  de  l'Alle- 
magne ;  tout  le  monde  chôme  ce  jour-là,  les  magasins  restent 
clos,  les  bureaux  ne  s'ouvrent  pas  et  l'ouvrier  abandonne 
son  travail.  Chacun  se  rappelle  en  France  avec  quel  enthou- 
siasme nos  ennemis  célébrèrent  la  nuit  sainte,  —  die  Weih- 
nachten.  Dans  leur  pays,  ils  se  livraient  à  une  joie  délirante; 
partout  s'élevaient  des  arbres  de  Noël  chargés  de  bonbons, 
de  jouets,  de  rubans  de  diverses  couleurs.  Les  Prussiens 
dansaient  autour,  en  chantant  d'interminables  lieder,  et  se 
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versaient  le  schnapps  à  pleins  bords;  oubliant  ceux  de  leurs 
frères  dont  les  cadavres  jonchaient  le  sol  français,  ils  buvaient 
à  la  gloire  de  leur  roi,  au  génie  de  de  Moltke,  à  l'apothéose 
de  Bismarck,  et  pour  la  plupart  ces  transports  lyriques  ne  pri- 
rent fin  qu'avec  le  dernier  degré  de  l'ivresse. 

A  l'occasion  de  cette  fête,  l'administration  prussienne  fut 
animée  d'un  sentiment  de  philanthropie  qu'il  convient  de 
signaler  :  comme  à  ses  propres  soldats,  elle  accorda  double 
solde  aux  prisonniers  français.  Le  prêt  de  nos  troupiers,  qui 
avait  lieu  tous  les  dix  jours,  ne  s'élevait  qu'à  deux  silber- 
groschen  et  demi,  —  environ  31  centimes  :  le  jour  de  Noël, 
ils  en  reçurent  cinq. 

Un  sergent- fourrier  du  36e  de  ligne,  doué  d'un  sens 
artistique  très  prononcé,  eut  l'heureuse  inspiration,  le 
25  décembre,  de  montrer  à  nos  ennemis  que  la  musique  ne 
nous  est  pas  étrangère.  A  l'office  du  jour,  célébré  pour  les 
prisonniers,  et  auquel  assistaient  nombre  d'officiers  prus- 
siens, ce  sergent  fit  exécuter  par  un  chœur  choisi,  avec  un 
ensemble  irréprochable  et  un  réel  sentiment  des  nuances, 
quelques  morceaux  religieux  écrits  par  des  maîtres  français. 
Cette  audition  musicale  fut  une  révélation;  on  en  parla  dans 
la  ville  avec  quelque  étonnement,  mais  aucun  Poméranien 
n'applaudit  et  n'encouragea  l'entreprise.  L'aumônier  seul, 
le  père  Weick,  en  félicita  l'initiateur. 

L'année  1870,  néfaste  et  terrible,  touchait  à  sa  fin.  Que 
de  malheurs,  que  de  calamités,  quels  flots  de  sang  vermeil 
et  quelles  hécatombes  de  vies  humaines  elle  allait  couvrir  de 
ses  plis!  Quel  rêve  épouvantable  s'était  déroulé  sous  nos  yeux 
depuis  le  jour  où  le  maréchal  Lebœuf,  affirmant  à  la  tribune 
du  Corps  législatif  que  «  nous  étions  prêts  pour  la  guerre, 
qu'il  ne  nous  manquait  pas  un  bouton  de  guêtre  »,  et  où 
M.  Emile  Ollivier,  disant  allègrement. que  «  les  ministres  en 
prenaient  la  responsabilité  d'un  cœur  léger  »,  faisaient  voter, 
malgré  l'esprit  de  clairvoyance  patriotique  et  les  adjurations 
éloquentes  des  Thiers  et  des  Gambetta,  la  plus  folle  et  la  plus 
inepte  des  déclarations!  Prêts,  hélas!  nous  Tétions  si  peu 
que,  moins  de  deux  mois  après  le  premier  coup  de  canon, 
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les  Prussiens  investissaient  Paris  et  occupaient  tous  nos 
départements  du  nord-est.  Quant  à  la  responsabilité,  l'As- 
semblée nationale,  en  confirmant  plus  tard  la  déchéance  de 
Napoléon  III  et  de  sa  dynastie,  devait  elle-même  en  définir 
l'affreux  bilan,  —  c'est-à-dire  la  ruine,  l'invasion  et  le  démem- 
brement de  la  Patrie. 


XX 
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Une  nouvelle  année  commençait.  Quels  changements  allait- 
elle  apporter  dans  le  conflit  gigantesque  où  se  heurtaient 
les  deux  nations  française  et  prussienne,  les  deux  races  gau- 
loise et  germanique?  Les  prisonniers  le  demandaient  en 
s'exprimant  réciproquement  leurs  vœux.  Mais  leurs  illusions 
s'étaient  évanouies;  pour  eux,  tout  se  détachait  en  noir  à 
l'horizon  occidental;  l'avenir  leur  apparaissait  de  plus  en  plus 
obscur.  Ils  semblaient  attendre,  avec  une  fébrile  et  angois- 
sante appréhension,  la  nouvelle  d'une  catastrophe  finale,  qui 
ferait  retentir  en  leur  cœur  le  cri  de  douleur  de  la  patrie 
expirante. 

Les  Prussiens  se  montraient  sous  un  jour  tout  autre  et 
manifestaient  des  sentiments  tout  opposés.  Eux  aussi  comp- 
taient sur  un  événement  décisif,  qui  mettrait  fin  à  cette  lutte 
exaspérante;  mais  ils  restaient  confiants,  pleins  d'assurance, 
la  figure  riante  et  l'air  hautain.  La  persistance  de  leurs  suc- 
cès militaires  les  avait  tellement  enorgueillis,  qu'ils  ne 
croyaient  même  plus  à  la  possibilité  pour  leurs  troupes  d'un 
échec  partiel. 

On  eût  dit  que  la  nature  elle-même  se  disposait,  avec  les 
prisonniers,  à  prendre  le  deuil  au  jour  de  la  curée  allemande. 
Le  froid  persistait  avec  une  intensité  désespérante;  d'un  ciel 
gris  et  bas,  la  neige  tombait  sans  interruption,  tantôt  lente 
et  finement   étoilée,  tantôt  en   flocons   tourbillonnants  que 
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chassaient  d'âpres  et  mugissantes  rafales.  Lorsque,  par 
moments,  l'atmosphère  s'éclaircissait  et  que  les  rayons  sans 
chaleur  d!un  pâle  soleil  parvenaient  à  percer  l'opacité  de  la 
brume,  une  pluie  glaciale  succédait  bientôt  à  la  neige  et 
venait  en  se  congelant  former  une  couche  miroitante  de 
verglas  à  la  surface  de  la  terre.  La  joie  des  Prussiens  et  la 
mélancolie  des  éléments  se  coalisaient,  semblait-il,  pour 
assombrir  le  front  des  prisonniers  et  leur  torturer  l'âme.  Il 
en  sera  ainsi  jusqu'à  l'heure  où  l'ennemi  fera  résonner  à 
Paris,  dans  l'avenue  des  Champs-Elysées,  le  talon  de  sa  large 
botte.  Mais,  le  sacrifice  une  fois  consommé,  l'affliction  dans 
les  cœurs  fera  place  à  la  haine,  les  yeux  se  sécheront  pour 
lancer  des  regards  de  vengeance,  et  toutes  les  conversations 
sur  l'issue  douloureuse  de  ce  drame  sanglant  se  résumeront 
en  un  seul  cri  :  Vse  victoribus! 

Pourtant,  aucune  pensée  sérieuse  de  révolte  ne  germa 
dans  l'esprit  des  soldats  français  internés  en  Prusse.  Ils  étaient 
soumis  à  un  règlement  si  draconien,  les  plus  légères  infrac- 
tions à  la  discipline  étaient  punies  avec  une  telle  rigueur, 
que  toute  idée  de  ce  genre  eût  été  insensée.  Les  turcos  seuls, 
avec  un  entêtement  invincible,  ne  se  pliaient  pas  facilement 
aux  prescriptions  du  code  prussien,  et  presque  toujours 
n'obéissaient  qu'à  la  force  devant  les  exigences  arbitraires  de 
l'ennemi.  Aussi  les  avait-on  dispersés  dans  toutes  les  villes, 
chaque  compagnie  n'en  comptant  que  quelques-uns.  Malgré 
cet  isolement,  des  altercations  d'une  pantomime  expressive, 
des  rixes  et  voies  de  fait  qui  se  terminaient  invariablement 
par  la  condamnation  du  prisonnier,  se  produisaient  souvent 
entre  nos  tirailleurs  africains  et  les  gardiens  de  service.  Un 
jour,  au  fort  Preussen,  une  de  ces  scènes  tourna  au  tragique. 
Un  soldat  prussien  exaspérait  un  turco  et  trouvait  plaisant, 
avec  le  coupe-chou,  de  simuler  devant  lui  le  châtiment  de  la 
décapitation,  en  répélant  à  satiété  le  mot  caput  (cassé,  ruiné, 
mort).  L'indigène  algérien  frissonnait  sous  son  long  burnous, 
mais  ne  répondait  pas.  A  la  fin  pourtant,  lassé  des  bravades 
du  Teuton,  il  lui  assène  sur  la  tête  un  formidable  coup  de 
poing,  l'enlève  comme  il  l'eût  fait  d'un  fardeau  léger,  et  le 
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précipite  dans  une  fosse  béante  qui  se  trouvait  à  sa  portée. 
Le  Prussien  disparut,  tète  baissée,  dans  la  profondeur  des 
immondices,  et  quand  on  l'en  relira  l'asphyxie  était  com- 
plète. .On  crut  à  un  accident  et  personne  ne  fut  inquiété. 
Ceux  des  prisonniers  qui  avaient  été  témoins  du  fait  en  gar- 
dèrent rigoureusement  le  secret,  et  n'y  virent  qu'une  juste 
expiation  des  vexations  odieuses  auxquelles  ils  étaient  en 
hutte. 

En  matière  de  pénalité,  les  jugements  prussiens  revêtaient 
la  forme  la  plus  despotique. 

Dans  l'intérieur  du  fort  Preussen,  entre  les  ouvrages  case- 
mates et  les  baraques  destinées  aux  prisonniers,  s'élevaient 
quelques  constructions  particulières  occupées  par  des  bouti- 
quiers, des  marchands  d'étoffes  ou  de  vêtements  confectionnés, 
des  épiciers  et  des  blanchisseurs.  Les  soldats  français  recou- 
raient souvent  à  ces  derniers,  ne  pouvant  eux-mêmes  laver 
à  l'eau  froide,  par  la  gelée,  le  peu  de  linge  qu'ils  possédaient. 
L'un  d'eux,  allant  un  jour  àla  blanchisserie,  se  voit  arrêté  par 
le  factionnaire  du  poste.  Il  lui  explique  d'une  façon  démon- 
strative qu'il  va  là,  tout  près,  réclamer  une  chemise  précé- 
demment donnée,  puis  fait  mine  d'avancer,  persuadé  qu'il  a 
convaincu  son  muet  interlocuteur.  Mais  celui-ci  abaisse  son 
fusil,  et  avant  que  le  Français  put  éviter  l'attaque,  il  lui 
enfonce  sa  baïonnette  dans  la  poitrine.  Le  prisonnier  tombe, 
baigné  de  sang,  tandis  que  le  Prussien  furieux  dégage  son 
arme  et  l'en  frappe  à  coups  redoublés  jusqu'à  ce  que  le  fer 
se  rompe  et  jaillisse  à  quelques  mètres.  Cette  scène  de  meurtre 
ne  prit  fin  qu'à  l'arrivée  de  deux  ou  trois  gardiens,  qui  reti- 
rèrent le  blessé  des  mains  du  forcené  et  le  transportèrent 
mourant  au  lazaret.  La  fureur  du  factionnaire  pourtant 
n'était  point  encore  assouvie  :  pendant  qu'on  emportait  sa 
victime,  il  tendait  le  poing  vers  elle  en  trépignant  de  raLie. 

Une  autre  fois,  au  fort  WUheim,  un  soldat  français  qui 
avait  cherché  à  enfreindre  les  ordres  de  la  place,  passait 
devant  un  conseil  de  guerre  et  se  voyait  condamner  à  onze 
ans  d'arrêts  en  forteresse.  Le  capitaine  de  la  "27'  compagnie, 
à  cette  occasion,  faisait  afficher  dans  les  chambrées  un  avis 
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comminatoire,  informant  les  hommes  placés  sous  sa  sur- 
veillance qu'ils  avaient  tout  à  redouter  de  la  justice  militaire 
s'ils  né  respectaient  pas  strictement  la  consigne  des  faction- 
naires. 

Le  devoir  des  prisonniers,  quelque  pénible  qu'il  fût,  était 
de  se  soumettre  passivement  aux  ordres  du  vainqueur.  Mais 
comment  expliquer,  à  la  moindre  velléité  d'insubordination, 
la  répression  barbare  et  toujours  disproportionnée  dont  les 
frappait  l'autorité  prussienne? 

Une  compagnie  entière  fut  consignée  pendant  huit  jours, 
sans  que  le  motif  de  la  punition  eût  été  plausiblement 
démontré  :  nos  ennemis  prétendaient  qu'un  coup  de  pistolet, 
dirigé  sur  un  de  leurs  hommes,  avait  été  tiré  d'une  des 
fenêtres  de  la  caserne.  Le  fait  parut  douteux,  mais  on  en  prit 
prétexte  pour  rendre  la  surveillance  plus  active  que  jamais 
et  pour  redoubler  de  sévérité  à  l'égard  des  prisonniers.  De 
minutieuses  perquisitions  avaient  été  faites  dans  toutes  les 
chambres,  la  paille  des  lits  y  avait  été  remuée  de  fond  en 
comble;  mais  comme  rien  de  suspect  n'y  fut  découvert,  on 
en  revint  peu  à  peu  au  régime  disciplinaire  habituel,  déjà 
bien  assez  tyrannique. 

Le  18  janvier,  la  voix  du  canon,  pour  fêter  une  grande 
nouvelle,  encore  une  fois  résonna  sur  les  rives  de  l'Oder,  et 
les  Français  apprirent  que  les  princes  de  la  confédération 
germanique,  réunis  dans  la  Galerie  des  Glaces  du  château  de 
Versailles,  autour. du  roi  de  Prusse,  Guillaume  Ier,  venaient 
de  le  proclamer  solennellement  empereur  d'Allemagne. 
L'ombre  de  Louis  XIV  présidant  au  rétablissement  de  l'unité 
allemande,  quelle  ironie  de  l'histoire!  —  et  quelles  réflexions 
amères  l'événement  ne  devait-il  pas  provoquer  dans  l'esprit 
des  soldats  captifs!  Quel  serrement  de  cœur  aussi  leur  firent 
éprouver  de  nouveau  les  acclamations  triomphales  de  nos 
ennemis  et  les  démonstrations  tapageuses  où  se  fondaient  [es 
nationalités  des  Etats  confédérés! 

Le  lendemain,  l'instituteur  crut  devoir  tenter  une  dernière 
démarche  en  faveur  des  prisonniers  civils.  Dans  une  lettre 
au  capitaine  de  la  27e  compagnie,  il  rappelait  sa  pétition  du 
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mois  d'octobre  précédent  sur  l'arrestation  des  paysans  de 
Bricy,  et  demandait  qu'on  voulût  bien  lui  faire  connaître  les 
résultats  de  l'enquête  ouverte  à  la  place. 
Dix  jours  plus  tard,  l'officier  vint  apprendre 
à  l'instituteur  qu'aucune  suite  n'avait  été  don- 
née à  l'affaire,  que  les  pièces  du  dossier  étaient 
restées  à  la  Commandàntur  et  qu'il  ne  conve- 
nait pas  d'insister.  «  Du  reste,  ajouta-t-il,  vous 
ne  tarderez  pas  sans  doute  à  rentrer  dans  vos 
foyers.  Paris  vient  de  capituler;  l'armée  est 
prisonnière  dans  la  ville.  Gambetta,  l'âme  de  la 
résistance,  a  donné  sa  démission;  la  paix  est  proche.  Prenez 
patience....  »  —  Ce  fut  le  dernier  mot  de  consolation,  d'une 
raillerie   poignante,  apporté  aux  prisonniers  civils. 


GAMBETTA. 
Cliché  Carjat. 
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Bien  que  soit  naturellement  circonscrit  ce  récit  d'un  des 
mille  épisodes  de  la  guerre  franco-allemande,  nous  ne 
pouvons  nous  défendre  de  parler  ici  d'une  circulaire  adressée 
de  Versailles,  le  9  janvier  1871,  par  le  comte  de  Bismarck, 
aux  agents  diplomatiques  de  la  Confédération  à  l'étranger,  et 
dont  le  texte,  traduit  du  Moniteur  prussien,  fut  inséré  dans  le 
numéro  6  de  la  Correspondance  de  Berlin  (17  janvier).  Les 
passages  cités,  rapprochés  de  l'exposé  qui  précède  du  long 
martyre  des  habitants  de  Bricy,  .établiront  avec  quelle  mau- 
vaise foi  et  quelle  insigne  impudence  le  document  a  été 
rédigé. 

Le  chancelier  fédéral,  en  termes  vagues,  parle  d'abord 
d'une  note  remplie  d'accusations  contre  les  chefs  et  les  sol- 
dats allemands,  dont  les  puissances  neutres  auraient  reçu 
communication  au  nom  du  gouvernement  de  la  Défense  na- 
tionale. —  Il  s'agit,  on  le  devine,  de  la  circulaire  envoyée  de 
Tours,  le  29  novembre  1870,  aux  agents  diplomatiques  de  la 
France,  dans  laquelle  M.  le  comte  de  Ghaudordy  en  appelle 
à  la  conscience  de  l'humanité  des  horreurs  et  des  atrocités 
commises  par  nos  ennemis,  et  où  il  fustige  la  Prusse  qui, 
à  la  honte  du  dix-neuvième  siècle,  nous  fait  une  guerre 
d'extermination,  qu'elle  poursuit  comme  un  défi  jeté  au 
monde  contre  la  justice,  le  droit  et  la  civilisation. 

M.  de  Bismarck  doute  de  l'authenticité  de  cette  communi- 
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cation  ;   niais,  si  elle  a  eu  lieu  réellement,  il  pense  que  le 
monde  entier,  qui  se  rappelle  l'histoire  des  guerres  précé- 
dentes et  qui  sait  de  quelle  façon  les  troupes  françaises  ont 
l'habitude  de  se  conduire  en  pays  ennemi,  en  fera  justice. 
«  Les  représentants  de  la  presse  européenne  et  américaine, 
dit-il,  auxquels  nous  avons  donné  volontiers   accès  près  de 
nous,  ont  observé  et  attesté  combien  le  soldat  allemand  sait 
allier    l'humanité   avec    la  bravoure,    combien   l'on    hésite 
chez  nous  à  exécuter  les  mesures  rigoureuses,  mais  auto- 
risées par  le  droit  des    gens  et  l'usage  de  la  guerre,  que  le 
commandant  des  armées  allemandes  se  voit  obligé  de  prendre, 
y  étant  contraint  par  la  manière  dont  agissent  les  Français, 
au  mépris  du  droit  des  gens,  et  par  la  nécessité  de  protéger 
ses  propres  troupes  contre  l'assassinat.  » 

Les  prisonniers  de  Bricy  ont  observé  et  peuvent  attester, 
eux  aussi,  combien  le  soldat  allemand  sait  allier  la  férocité  à 
l'amour  du  pillage;  ils  peuvent  affirmer  —  et  tous  les  faits 
racontés  ici  ne  le  prouvent-ils  pas?  —  que  l'on  hésite  bien 
peu  en  Prusse  à  exécuter,  non  pas  «  les  mesures  rigoureuses 
autorisées  par  le  droit  des  gens  »,  mais  des  actes  de  barbarie 
que  les  temps  modernes  ne  connaissaient  plus.  Et  que  vient- 
on  parler  d'assassinat?  Etait-ce  pour  protéger  contrôle  meurtre 
les  soldats  de  von  Wittich  que  l'ouvrier  de  Bricy  recevait 
cinq  balles  dans  la  tète,  que  les  vignerons  d'Ormes  étaient 
fusillés,  que  les  deux  pauvres  fous  du  wagon  de  Nogent- 
l 'Artaud  étaient  martyrisés? 

M.  de  Bismarck  déclare  ensuite  que  «  les  médecins  mili- 
taires français  du  plus  haut  grade  ne  savaient  rien  de  la  Con- 
vention de  Genève  ».  Il  prétend  que,  sans  qu'il  y  ait  eu  de  la 
part  des  troupes  françaises  méprise  ou  accident,  il  est  arrivé 
vingt  et  une  fois  qu'on  fit  feu  sur  des  parlementaires  allemands 
portant  un  drapeau;  et,  tandis  que  les  Prussiens  avaient  à 
cœur  d'exécuter  toutes  les  prescriptions  de  la  Convention,  «  du 
côté  des  Français,  dit-il,  on  a  continué  jusqu'à  ces  derniers 
jours  d'attaquer  les  ambulances  et  les  lieux  de  pansement,  de 
maltraiter  et  de  dépouiller  les  médecins,  les  délégués,  les  aides 
de  lazaret,  les  porteurs  de  malades,  d'assassiner  les  blessés  ». 
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Après   celle   longue  énumération   d'énormilés  reprochées 
aux  troupes  françaises  et  dont  il  avoue  ne  pouvoir  garantir 


I.E     PRINCE     DE     BISMARCK     EN     UNIFORME     DE     CHEF     D'ESCADRON 
DE     LA     LANDWEHR     (GUERRE     1870-1871). 

(PllOtOgrujiliio  île    Lcx'scIict  et    Fctsuh,    à  lii  ilin. 

l'authenticité,  le  chancelier  signale  que  des  balles  explosibles 
auraient   été    employées  par   les  Français  à  la  bataille  de 
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Wœrlh  et  dans  un  combat  près  de  Tours,  le  20  décembre. 
«  Il  est  bon  de  rappeler,  ajoute-t-il,  qu'un  commandant  fran- 
çais a  accusé  les  troupes  badoises  —  qui  ont  aussi  peu  que 
les  autres  troupes  allemandes  fait  usage  de  balles  explosibles 
pour  leurs  armes  à  feu  de  main  —  de  se  servir  de  balles  de 
cette  nature,  contrairement  à  la  Convention  de  Genève,  et 
a  officiellement  menacé,  en  conséquence,  les  populations 
badoises,  même  les  femmçs,  de  leur  faire  subir  le  sort  du  Pala- 
tinat  sous  Louis  XIV.  » 

Le  Palatinat,  en  effet,  fut  autrefois  incendié,  le  château  de 
Heidelberg  saccagé,  les  pierres  des  maisons  de  Manheim 
jetées  dans  le  Rhin,  Spire  presque  entièrement  détruite.  Mais 
était-ce  bien  le  moment  de  rappeler  ces  tristes  faits  histori- 
ques, quand,  près  de  deux  siècles  plus  tard,  l'Allemagne 
usait  de  si  cruelles  représailles?  M.  de  Bismarck  d'ailleurs 
avait  lu  Voltaire;  il  devait  savoir  que  Louis  XIV  eut  regret 
des  épouvantables  ravages  qu'à  l'instigation  de  Louvois 
exerça  le  maréchal  de  Duras,  et  que,  s'il  eut  été  témoin  de 
ce  spectacle,  il  aurait  lui-môme  éteint  les  flammes.  Il  avait 
signé,  du  fond  de  son  palais  de  Versailles,  —  au  lieu  même 
où  le  chancelier  a  écrit  son  odieux factum,  —  «la  destruction 
de  tout  un  pays,  parce  qu'il  ne  voyait  dans  cet  ordre  que  son 
pouvoir  et  le  malheureux  droit  de  la  guerre  :  de  plus  près,  il 
n'en  eut  vu  que  l  horreur  » .  (Siècle  de  Louis  XIV.)  —  M.  de  Bis- 
marck n'était  pas  à  Varzin,  son  roi  n'était  pas  à  Potsdam,  quand 
Strasbourg,  Bazeilles  et  Chàteaudun  ont  été  réduites  en  cen- 
dres :  ils  ont  contemplé  la  lueur  des  incendies  et  y  ont  applaudi. 

«  On  ne  peut  s'étonner  ensuite,  poursuit  le  chancelier,  si 
les  chefs  du  gouvernement  français,  qui  ont  si  peu  de  res- 
pect pour  la  loi  et  les  traités,  hésitent  encore  moins  à  braver 
les  mœurs  des  peuples  actuels  et  à  remonter  aux  façons  d'agir 
d'une  période  de  civilisation  déjà  très  reculée Les  prison- 
niers allemands  en  France,  bien  qu'ils  n'atteignent  pas  la 
dixième  partie  du  nombre  des  prisonniers  français,  ont  été 
en  maint  endroit  traités  avec  mie  dureté  inhumaine  et  ont 
manqué  de  tous  soins.  Vn  transport  d'environ  300  prisonniers 
bavarois  malades,  qui  se    trouvaient  dans  les  lazarets  d'Or- 
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léans,  la  plupart  atteints  du  typhus  ou  de  la  dysenterie,  ou 
blessés,  ont  été  entassés  pêle-mêle  dans  les  cellules  et  les  cor- 
ridors de  la  prison  à  Pau,  avec  une  botte  de  paille  comme 
litière,  el  pondant  six  jours  ils  n'ont  obtenu  que  du  pain  et 
de  l'eau....  »  —  Ces  lignes  ne  sont-elles  pas  inouïes?  On  a 
peine,  en  vérité,  à  concevoir  celte  impudente  interversion 
des  rôles  qui  charge  la  France  des  ignominies  dont  s'est 
souillée  la  Prusse.  Ces  traitements  «  d'une  dureté  in- 
humaine »,  cet  «  entassement  »  de  malades  et  de  blessés,  ce 
«  manque  de  tous  soins  »,  cette  «  paille  comme  litière  »,  ces 
«  six  jours  passés  seulement  avec  du  pain  et  de  l'eau  »,  — 
mais  c'est  l'histoire  en  miniature  des  prison- 
niers de  Bricy  que  raconte  là  M.  de  Bismarck 
aux  puissances  étrangères! 

Ce  n'est  pas  tout  :  «  En  d'autres  lieux,  con- 
tinue-t-il,  les  prisonniers  allemands,  particuliè- 
rement ceux  qui  sont  tombés  aux  mains  de  l'ar- 
mée du  général  Faidherbe,  ont  été  tenus  par  un 
froid  de  10  degrés  dans  des  greniers  sans  feu;  on        ?,  *  R„A„L„ 

^  o  F  A  IliilL  H  B  L> 

ne  les  a  pourvus  ni  de  couvertures,  ni  d'une  aour-  ,  i„i„  p.  pctu. 
riiure  chaude  el  suffisante,  tandis  qu'en  Alle- 
magne tous  les  locaux  destinés  à  recevoir  des  prisonniers  de 
guerre  sont  garnis  de  poêles  depuis  le  commencement  de 
l'hiver.  Les  équipages  des  navires  de  commerce  allemands 
ont  été  non  seulement  retenus  comme  prisonniers  de  guerre, 
mais  traités  comme  des  malfaiteurs,  attachés  deux  à  deux  avec 
des  chaînes,  transportés  de  lieu  en  lieu,  et  n'ont  reçu,  chacun 
d'eux,  qu'une  alimentation  qui,  comme  qualité  et  commequan- 
tité,  ne  suffisait  pas  à  nourrir  un  homme.  »  —  Décidément, 
M.  de  Bismarck  avait  à  cœur  d'esquisser  dans  sa  circulaire  les 
traits  les  plus  saillants  de  la  douloureuse  odyssée  dont  nous 
sommes  le  narrateur.  Et  encore  a-t-il  l'audace  d'ajouter  : 
«  L'un  des  civils  faits  prisonniers  contre  tout  droit,  s'étant  plaint 
de  ce  qu'on  retenait  l'argent  qui  lui  avait  été  envoyé,  il  lui 
fut  répondu  officiellement,  par  écrit,  qu'envers  les  prisonniers 
on  n'était  tenu  à  nul  égard.  »  Mais  de  quel  droit  alors  les 
officiers  prussiens  arrêtaient-ils,  le   H    octobre,  près  d'Or- 
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léans,  cinquante-deux  habitants  d'un  même  village  et  les  emme- 
naient-ils, comme  un  troupeau,  jusque  sur  les  bords  de  la 
Baltique,  où  pour  beaucoup,  à  la  suite  d'indicibles  souffrances, 
le  trépas  seul  devait  être  la  délivrance? —  Et  le  chancelier  est 
mal  venu  vraiment  de  citer  ici  la  plainte  d'un  civil  allemand  : 
combien  de  prisonniers  français  peuvent  lui  répondre  que  les 
envois  d'argent  qui  leur  étaient  destinés,  sont  restés  en  Prusse 
dans  les  bureaux  de  l'administration  des  postes, 
■gf^r  ou  se  sont    égarés    dans  la   poche  de   quelque 

F  iUtLki  employé.  L'instituteur  lui-même,  malgré  ses 
demandes  réitérées  au  feldwebel  Bartsch  et  au 
capitaine  von  Podjacki,  qui  commandait  alors 
la  27e  compagnie,  ne  put  jamais  entrer  en  pos- 
session d'une  lettre  chargée  (geldbrief),  arrivée 
BOLRBAKi.  à  son  adresse,  à  Stettin,  le  12  ou  le  13  février. 
r.iiri,.- ■B.-aun.-H  «  Encore  aujourd'hui,    dit  M.   de   Bismarck 

déroulant  jusqu'au  bout  son  tissu  de  mensonges, 
les  prisonniers  transportés  à  travers  les  villes  n'ont  aucune 
protection,  excepté  à  Paris,  contre  les  indignes  traitements 
que  leur  fait  essuyer  la  population.  En  Allemagne,  Un  y  a  pas 
d'exemple  que  la  population  ait  manqué,  même  par  des  paroles 
blessantes,  au  respect  que  le  malheur  trouve  chez  les  peuples 
civilisés.  »  —  Là  encore,  les  paysans  de  Bricy  s'inscrivent  en 
faux  contre  cette  assertion  éhontée!  Nous  avons  raconté  avec 
quelles  vociféralions  haineuses,  quels  hurlements  injurieux, 
quelles  menaces  et  quels  cris  de  mort  les  a  accueillis,  de 
Mayence  à  Stettin,  celte  population  d'outre-Rhin  dont  on  vante 
si  haut  les  senliments  d'humanité;  —  et  il  en  est  parmi  eux 
qui,  jusqu'à  leur  dernier  jour,  porteront  le  stigmate  des  «  in- 
dignes traitements  »  que  leur  a  fait  subir  ce  peuple  charitable 
et  compatissant,  respectueux  du  malheur  d'autrui,  qu'au  dire 
du  chancelier  est  le  peuple  prussien. 

Nous  jugeons  inutile  de  poursuivre  plus  loin  l'analyse  de 
ce  document  qui,  aux  yeux  de  l'étranger,  n'a  pas  lavé  la  Prusse 
de  sa  conduite  ignominieuse  pendant  la  guerre,  et  n'a  rien 
détruit  de  la  circulaire  vengeresse,  appuyée  de  faits  authenti- 
ques celle-là,  de  M.  le  comte  de  Ghaudordy. 
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Que  se  passait-il  en  France?  Paris  était  Lombarde,  Bour- 
baki  écbouait  dans  sa  pointe  sur  Belfort,  Chanzy  se  retirait 
sur  la  Mayenne,  Faidberbe,  après  une  lutte  héroïque,  aban- 
donnait Saint-Quentin....  Les  dépèches  prussiennes  faisaient 
prévoir  le  dénouement  du  drame.  Le  29,  en  effet,  dans  un 
supplément  distribué  partout,  le  Journal  steltinois  etpoméra- 
nien  annonçait  que  M.  de  Bismarck  avait  signé  la  veille,  avec 
Jules  Favre,  la  capitulation  de  tous  les  forts  de 
Paris  et  un  armistice  de  trois  semaines  sur  terre 
et  sur  mer,  et  que  l'armée  du  siège  restait  pri- 
sonnière dans  la  ville. 

Celte  nouvelle  fut  pour  les  Prussiens  le  chant 
suprême  du  triomphe,  —  pour  les  prisonniers 
français  le  dernier  coup  de  la  fatalité,  l'épreuve 
finale  qui  achevait  de  leur  briser  le  cœur.  Quel-  ,  hVnzy' 
ques-uns  rimèrent  alors,  en  des  vers  sinon  cor- 
rects, du  moins  énergiques  et  vibrants,  les  sentiments  qui  les 
oppressaient,  maudissant  Napoléon  III  et  sa  dynastie,  char- 
geant la  Prusse  du  mépris  que  lui  valaient  ses  forfaits,  expri- 
mant pour  la  France  leur  foi  ardente  en  des  temps  meilleurs, 
—  et  ces  strophes  qu'inspirait  seul  l'amour  patriotique,  réci- 
tées dans  les  chambrées,  faisaient  passer  dans  les  yeux  des 
éclairs  de  colère  et  de  haine,  dans  l'àme  un  frisson  d'incom- 
mensurable douleur  ou  de  lointaine  espérance. 

Le  peuple  prussien  exultait  :  sans  les  alliés  de  1814  cette 
fois,  un  de  ses  corps  d'armée  allait  pénétrer  dans  Paris,  suivre 
l'avenue  des  Champs-Elysées,  séjourner  devant  les  Tuileries 
pendant  quarante-huit  heures,  et  cet  événement  considérable, 
c'était  le  couronnement  delà  politique  de  M.  de  Bismarck.  Le 
rêve  de  toute  sa  vie,  sa  pensée  de  tous  les  instants  lorsqu'il 
méditait  sous  les  ombrages  de  Varzin,  avait  été,  sinon  de 
rayer  de  l'histoire,  du  moins  de  ternir  l'éclat  de  la  date 
inoubliable  du  27  octobre  1806,  où  quatorze  jours  après 
l'ouverture  de  la  campagne  d'Iéna,  Napoléon  entrait  triompha- 
lement à  Berlin.  Mais  les  faits  antérieurs  de  la  vie  des  peuples 
ne  s'effacent  point  :  le  chancelier  a  pu  donner  satisfaction 
à  son  orgueil  en  ajoutant  une   page  sombre  au   livre    de 
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nos   malheurs,   il  n'a   rien   fait  disparaître  de  nos  gloires 
passées. 

Les  illuminations,  dans  la  soirée  du  29  janvier,  éclairèrent 
Stettin  comme  la  lueur  d'un  immense  incendie,  —  et  sur 
l'Oder,  encore,  pareille  au  bruit  du  tonnerre,  gronda  la  voix 
du  canon,  dont  chaque  détonation  déchirait  le  cœur  des  pri- 
sonniers français. 


XXII 


A    KREKOW 


^ES  maladies  décimaient  le  nombre  des  captifs;  la  dysen- 
terie, le  typhus,  la  petite  vérole  surtout  faisaient  dans 
leurs  rangs  de  douloureux  ravages.  L'administration  prus- 
sienne, effrayée  pour  ses  propres  troupes  de  l'intensité  de 
l'épidémie  variolique,  finit  par  s'en  inquiéter  et  par  user  de 
moyens  prophylactiques.  Elle  prescrivit  la  désinfection  au 
chlore  de  toutes  les  casernes,  fît  prendre  des  bains  de  vapeur 
aux  hommes  indisposés,  isola  ceux  dont  le  cas  paraissait 
douteux  et  exigea  que  beaucoup  fussent  revaccinés.  Ces  pré- 
cautions tardives  enrayèrent  le  mal  et  la  mortalité  diminua; 
mais  que  de  soldats,  épargnés  par  les  balles,  succombèrent 
ainsi  misérablement,  faute  de  soins,  sur  le  grabat  d'un  lazaret! 
Le  froid  d'ailleurs  continuait  de  sévir  et  au  commence- 
ment de  février,  après  quelques  journées  de  tiédeur  relative, 
une  recrudescence  subite  s'était  môme  produite  :  le  thermo- 
mètre Réaumur  marquait  25  degrés  au-dessous  de  zéro.  Celte 
température  meurtrière  aggravait  la  situation  et  causait  de 
déplorables  accidents.  Le  8  de  ce  mois,  40  soldats  français 
auxquels  incombait  la  corvée  de  transporter  le  pain  destiné 
à  la  distribution  du  lendemain,  ne  purent  qu'à  grand'peine 
se  rendre  de  Krekow  à  Stettin;  8  eurent  les  membres  gelés 
et  2  moururent  de  congestion  avant  d'arriver  à  la  ville. 
Dans  les  convois  de  prisonniers  amenés  alors  des  environs 
du  Mans,  il  arrivait  du  reste  bien  souvent  que  quelques-uns 
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de  nos  compatriotes  fussent  trouvés  morts  sur  les  wagons 
découverts  où  l'ennemi  les  entassait. 

Le  14  février,  les  hommes  de  la  2T  compagnie  reçurent 
l'ordre  de  se  disposer  à  partir  pour  Krekow.  L'injonction  ne 
plut  guère  aux  prisonniers  civils.  Ils  étaient  habitués  au 
séjour  du  fort  Preussen,  ils  y  attendaient  le  moment  de  la 
délivrance,  et  quand  des  paroles  de  paix  circulaient  débouche 
en  bouche,  on  les  obligeait  tout  à  coup  à  changer  de  rési- 
dence. Mais  il  leur  fallut  bien  obéir.  Les  préparatifs  ne 
furent  pas  longs;  chacun  plia  sa  couverture,  et  l'on  partit  en 
enfonçant  dans  deux  pieds  de  neige.  Les  soldats  français  ne 
quittèrent  point  la  caserne  sans  y  laisser  trace  de  leur  pas- 
sage :  les  portes  et  les  murs,  à  l'heure  du  départ,  étaient 
couverts  en  effet  d'épilhèles  peu  flatteuses  pour  la  Prusse, 
d'appréciations  que  le  troupier  seul  peut  se  permettre,  mais 
aussi  d'une  inscription  souvent  répétée,  chère  à  ceux  qui 
emportaient  de  là  le  souvenir  de  ce  qu'ils  avaient  souffert  : 
Vive  la  France! 

Le  voyage  s'effectua  sans  encombre,  mais  non  sans  fatigue 
pour  les  vieillards  de  Bricy. 

Krekow,  situé  à  l'ouest  de  Stettin,  sur  un  plateau  assez 
élevé,  est  distant  de  la  ville  de  quatre  kilomètres  environ. 
C'est  un  village  autour  duquel  s'étendent,  d'un  côté,  de 
grandes  plaines  et  que  bordent,  de  l'autre,  de  vastes  forêts.  Un 
tir  d'artillerie  .y  avait  été  installé,  mais  on  ne  l'utilisait  pas 
pour  les  exercices  à  feu  pendant  la  saison  rigoureuse;  l'em- 
placement était  occupé  de  distance  en  distance  par  déjeunes 
soldats,  recrutés  pour  la  plupart  en  pays  polonais,  que  des 
sergents  instructeurs  initiaient  dans  la  neige  au  maniement 
des  armes  et  malmenaient  durement. 

Dans  les  champs  avoisinants,  où  la  vue  se  perdait  sur  une 
étendue  sans  fin  de  blancheur  éblouissante,  il  était  pitto- 
resque et  d'un  singulier  contraste  de  voir  s'engager  les  noirs 
traîneaux  prussiens,  attelés,  à  la  façon  des  troïkas  russes,  de 
chevaux  bizarrement  caparaçonnés,  que  conduisaient  parfois 
des  dames  enveloppées  d'épaisses  fourrures. 

De   nombreuses  baraques  avaient  été  construites  à  Kre- 
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kow;  huit  à  dix  mille  prisonniers  y  étaient  internés.  Leur 
éloigneraient  de  la  ville  ne  permettait  guère  à  ceux  qui  en 
avaient  les  moyens  d'atténuer  par  quelques  adoucissements 
les  rigueurs  de  la  captivité.  Pourtant  les  cantines  ne  man- 
quaient pas,  et  plusieurs  même  étaient  assez  confortablement 
installées.  Le  principal  établissement  de  ce  genre  affectait  les 
apparences  d'un  restaurant  de  bonne  tenue.  Il  avait  pris  pour 
enseigne  :  Zum  blciuen  A/J'en!  et  sur  une  plaque  en  zinc  que 
le  vent  faisait  grincer  à  la  porte  d'entrée,  un  prisonnier  facé- 
tieux avait  peint  en  bleu  foncé  un  singe  grimaçant.  On  y 
pouvait,  pour  un  demi-lhaler,  prendre  un  repas  substantiel, 
dont  les  saucisses  fumées  et  l'inévitable  choucroute,  arrosées 
de  bière  brune,  constituaient  surtout  les  éléments.  C'est  au 
Singe  bleu,  où  l'on  se  trouvait  à  l'abri  du  froid,  que  les  sous- 
officiers  se  réunissaient  et  cherchaient  à  abréger  les  longues 
heures  de  leur  inaction  ou  à  tromper  leur  ennui  par  d'inter- 
minables parties  de  cartes,  de  dames,  de  trictrac  ou  d'échecs. 
Une  ou  deux  fois  par  semaine,  un  sujet  de  distraction  très 
goûté  des  prisonniers  leur  était  offert  à  Krekow.  Une  troupe 
de  hussards  avait  obtenu  de  l'autorité  prussienne  la  disposi- 
tion d'un  local  pour  l'organisation  d'un  théâtre.  L'ingéniosité 
française  eut  vite  fait  de  transformer  la  baraque  en  une  salle 
de  comédie.  Des  rideaux,  des  couvertures,  des  morceaux 
d'étoffe  de  différentes  couleurs  fournirent  les  décors;  les 
costumes  et  les  accessoires  les  plus  indispensables  furent 
loués  à  des  marchands  stettinois,  et  le  prix  des  places  exigé 
des  assistants  ne  tarda  pas  à  couvrir  les  frais.  L'entrain  et 
l'humour  de  nos  hussards  suppléèrent  à  l'insuffisance  de 
l'appropriation,  et  les  soirées  qu'ils  donnèrent  eurent  un 
écho  jusqu'à  Stettin  même;  des  bourgeois  poméraniens,  des 
officiers  de  la  place  et  des  dames  aux  toilettes  voyantes  vin- 
rent applaudir  aux  représentations  du  Roman  chez  la  Portière, 
de  la  Tour  de  Nesle,  et  d'autres  pièces  bouffonnes  ou  drama- 
tiques. Et  il  ne  déplaisait  pas  vraiment  d'entendre  sur  la 
scène  de  Krekow,  enfouie  dans  les  neiges,  le  caquetage  pari- 
sien des  concierges  de  Henry  Monnier,  ou  de  voir  Buridan, 
du  fond  de  son  cachot,  narguer  Marguerite  de  Bourgogne. 
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A  mi-chemin  à  peu  près  entre  Stettin  et  Krekow,  sur  un 
monticule  qui  domine  la  plaine,  se  dresse  une  colonne  en 
bronze  entourée  de  quatre  pièces  de  canon  réunies  par  des 
chaînes.  Ce  monument  perpétue  le  souvenir  de  la  sixième 
coalition,  de  la  campagne  de  France  et  des  dernières  luttes 
de  l'épopée  napoléonienne.  Sous  le  tumulus  sont  déposés 
les  ossements  des  élèves  de  Frédéric  II,  tombés  à  Lùtzen,  à 
Bautzen,  à  Dresde  et  à  Leipzig-.  La  colonne  porte  en  son^ 
milieu  l'inscription  suivante  qu'encadre  une  couronne  d'or  : 

DEN 
KRIEGERN 

VON 

1813-14-15. 

—  (Aux  guerriers  de  (813-44-15.)  — 

Elle  est  surmontée  d'une  croix  où  sont  gravés  à  la  base  le 
millésime  de  1813,  et  au  sommet  les  armes  de  Prusse  avec 
ces  deux  lettres  :  F.  W.  (Friedrich  Wilhelm). 

Dans  la  dernière  semaine  de  février,  le  froid  terrible  qui 
avait  persisté  jusque-là  perdit  enfin  de  son  intensité;  une 
température  plus  clémente  fit  fondre  la  neige  et  transforma 
la  plaine  en  un  vaste  lac.  Mais  en  même  temps  les  vents 
d'ouest,  alternant  avec  une  pluie  abondante,  commencèrent 
à  souffler  en  bourrasques  violentes.  Le  papier  goudronné  qui 
couvrait  les  baraques  des  prisonniers  avait  été  presque  par- 
tout enlevé,  et  l'eau  ruisselant  à  travers  les  planches  inondait 
les  chambres  mal  closes.  La  nuit,  il  fallait  rester  debout  pour 
ne  pas  grelotter  sous  ces  douches  continues.  La  quantité  de 
charbon  du  service  quotidien,  déjà  si  minime,  avait  été 
réduite  avec  l'adoucissement  atmosphérique,  et  pour  entre- 
tenir plus  longtemps  le  feu  qui  les  séchait,  les  soldats  ramas- 
saient les  plus  petites  brindilles,  les  débris  de  planches,  les 
herbes  encore  couvertes  de  neige;  ils  brûlaient  même  la 
paille  sur  laquelle  ils  couchaient. 

Ce  fut  dans  ces  conditions  que  s'acheva  péniblement  le 
mois. 

Cependant  on  parlait  de  paix  depuis  l'armistice  :  prison- 
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niers  et  Prussiens  ne  la  désiraient  pas  moins.  Les  lettres 
venant  de  France  laissaient  entrevoir  la  fin  de  la  lutte.  Elles 
apportaient  des  nouvelles  navrantes,  mais  donnaient  l'espoir 
d'un  prochain  retour.  Sans  qu'aucun  avertissement  le  leur  fit 
prévoir,  les  civils  touchaient  du  reste  au  terme  de  la  captivité. 
Le  27  février,  l'instituteur  s'était  rendu,  avec  un  sous-offi- 
cier du  8e  dragons,  au  pied  du  monument  élevé  à  la  mémoire 
des. guerriers  de  1813.  De  là,  on  emhrassait  de  l'œil  la  ville 
entière  de  Stettin,  où  flottaient  au-dessus  des  maisons  d'in- 
nombrables drapeaux.  Les  deux  captifs  cherchaient  à  savoir 
quel  événement  nouveau  provoquait  ce  déploiement  d'aigles 
et  d'étendards,  quand  un  groupe  de  Prussiens  s'approchant 
du  monticule  vinrent  le  leur  révéler.  —  «  Der  Krieg  istfertig!  » 
criaient  les  sujets  de  Guillaume,  «  la  guerre  est  finie!  »  Et 
leur  joie  délirante  s'exhalait  en  vivats  et  en  acclamations  de 
triomphe.  Ils  tenaient  tous  à  la  main  un  papier  rose  glacé 
sur  lequel  était  imprimée,  encadrée  dans  un  filet  de  fleurs, 
la  dépèche  officielle  annonçant  au  peuple  allemand  la  signa- 
ture des  préliminaires  de  paix  et  la  rançon  de  la  France  : 
cinq  milliards  et  deux  provinces.... 

Il  n'y  avait  plus  à  douter  :  le  canon  s'était  lu,  la  paix  était 
signée,  et  la  revanche  de  1806  devenait  un  fait  accompli. 

Le  sous-officier  et  l'instituteur  reprirent  le  chemin  du 
camp,  oppressés  sous  le  poids  de  l'affreuse  réalité  et  les  yeux 
pleins  de  larmes 


il 
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RETOUR 


Le  28  février,  à  huit  heures  du  matin,  un  sergent  prussien, 
au  nom  du  commandant  de  la  compagnie,  vint  donner 
l'ordre  aux  prisonniers  civils  de  rendre  immédiatement  les 
objets  mis  à  leur  disposition,  couvertures  et  gamelles,  et  de 
se  préparer  à  partir  pour  la  France.  On  s'imagine  la  surprise 
que  leur  causa  cette  nouvelle.  Ils  crurent  d'abord  à  une  plai- 
santerie du  Teuton  et  restèrent  quelques  instants  sans  obéir 
à  son  injonction.  Mais  lorsqu'il  répéta  les  instructions  de  son 
chef,  en  les  accompagnant  d'un  tout  de  suite  qui  ne  laissait 
aucun  doute,  les  pauvres  gens  furent  pris  d'un  accès  de  joie 
difficile  à  exprimer. 

Ils  partaient,  en  effet,  deux  heures  plus  tard  de  Krekow 
et  arrivaient  à  onze  heures  à  Stettin.  Conduits  d'abord  à 
Yhùlel  de  Prusse,  on  les  amena  ensuite  devant  l'hôtel  du 
bataillon,  à  la  porte  duquel  ils  se  morfondirent  dans  une 
longue  attente,  exposés  à  la  curiosité,  aux  railleries  et  aux 
menaces  d'une  foule  de  badauds  qui  les  traitaient  de  «  gari- 
baldiens »  et  de  «  brigands  ».  Cette  population  qui,  après 
la  signature  de  la  paix,  outrageait  encore  les  vaincus,  était-ce 
bien  celle  dont  M.  de  Bismarck  exaltait  l'urbanité  et  qui, 
pendant  toute  la  durée  de  la  guerre,  «  n'avait  jamais  manqué, 
même  par  des  paroles  blessantes,  au  respect  que  le  malheur 
trouve  chez  les  peuples  civilisés  »  ? 

Le  cri  «   voriciirts!  »  retentit  enfin.  Mais  quelle  ne   fut 
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pas  la  déception  des  captifs  en  s'apercevant  qu'on  les  faisait 
rétrograder  vers  Krekow  :  l'ordre  émanant  du  bataillon  avait 
été  interprété  d'une  façon  erronée  à  la  27e  compagnie,  et  le 
départ  ne  devait  avoir  lieu  que  le  lendemain.  Ils  se  conso- 


BERLIN.     —     LA     PORTE     DE     B  R  AN  DEBO  T  R  f,. 
(D'après  un  dessin  de  Bcrleaull 


lèrent  de  ce  contretemps  et  firent,  tant  bien  que  mal,  sécher 
leurs  vêtements  trempés  par  la  pluie.  Étendus  ensuite  sur  le 
peu  de  paille  qui  garnissait  encore  le  plancher,  ils  conver- 
sèrent longuement,  mais  ne  dormirent  guère  en  cette  dernière 
nuit  passée  sous  la  baraque  de  Krekow. 

Le  1er  mars,  à  sept  heures,  ils  reprenaient  le  chemin  de 
Stettin.  Le  froid  était  piquant,  la  terre  avait  été  durcie  par 
une  forte  gelée.  La  scène  de  la  veille  se  renouvela  devant 
l'hôtel  du  bataillon.   L'instituteur  put  s'y  soustraire  en  se 
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réfugiant  dans  une  librairie  où  il  acheta  quelques  ouvrais 
allemands,  entre  autres  les  Œuvres  complètes  de  Schiller  et 
une  Histoire  de  la  guerre  franco-allemande,  par  Winterfeld 
parue  le  jour  même.  Un  officier  prussien,  qui  devait  accom- 


NOUVEAU     PALAIS    DE     POTS  DAM 
(VUE     DU    JARDIN). 


pagner  les  prisonniers  civils  jusqu'à  Orléans,  vint  les  dérober 
enfin  aux  quolibets  offensants  des  curieux  pour  les  conduire 
à  la  gare. 

Un  des  anciens  commandants  de  la  27e  compagnie,  le  capi- 
taine Schullz,  se  trouvait  là.  Il  parut  regretter  que  le  gou- 
vernement de  son  pays  n'eut  pas  rendu  plus  tôt  la  liberté 
aux  paysans  de  Bricy,  qu'il  eût  mieux  fait,  d'après  lui.  de  ne 
pas  considérer  comme  des  prisonniers  de  guerre.  Mais  il  ne 
s'éloigna  pas  sans  que  son  orgueil  ne  leur  décochât  une  flèche 
de  Parthe.  Voyant  l'instituteur  noter  ses  impressions  sur  un 
carnet  :  «  De  retour  en  France,  lui  dit-il,  vous  raconterez 
sans  doute  votre  séjour  à  Stettin,  et  je  suis  tenté  de  croire 
que  vous  ne  direz  pas  de  nous   des  choses  aimables.   »  Et 
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comme  le  jeune  maître  ré- 
pondait qu'il  lui  serait  dif- 
ficile assurément  de  louer 
les  sentiments  généreux  et 
la  grandeur  d'âme  de  nos 
vainqueurs  :  «  Eh  bien,  faites!  reprit  le 
Prussien.  Mais  en  même  temps,  dans 
chaque  école,  apprenez  la  langue  alle- 
mande à  vos  élèves:  vous  avez  besoin  de  vous  instruire; 
vous  autres,  Français....  » 

A  midi,  les  civils  montaient  dans  le  wagon  qui  leur  était 
destiné,  et  quelques  minutes  plus  tard  le  train  s'ébranlait, 
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les  emportant  vers  la  France.  Le  temps  était  magnifique,  le 
soleil  luisait  comme  en  un  jour  printanier;  sur  les  plateaux 
élevés  qui  s'étendent  autour  de  Stettin,  la  neige  fondait,  et 
dans  la  vallée  où  se  déroule  son  cours,  l'Oder  était  grossi 
par  les  eaux  de  la  débâcle. 

Le  ciel  se  mettait  de  la  partie  pour  favoriser  le  retour.  Et 
pourtant  la  joie  des  prisonniers  était  tempérée  par  une  pensée 
bien  affligeante  :  ils  laissaient  derrière  eux,  dans  le  cimetière 
du  fort  Preussën,  dix-huit  de  leurs  compagnons  de  captivité, 
dont  seize  pères  de  famille.  Ceux-là  devaient  dormir  de 
l'éternel  sommeil  sur  une  terre  inhospitalière  et  barbare. 
Mais  leurs  tombes  se  dressaient  comme  un  monument  de 
honte  élevé  au  nouvel  empire  d'Allemagne  :  ils  étaient  morts 
en  criant  vengeance,  et  leur  dernier  soupir,  à  tous,  avait  été 
une  malédiction  pour  la  Prusse. 

A  quatre  heures,  on  était  à  Berlin,  après  avoir  entrevu  au 
passage  Angermùnde,  Neustadt-Eberswalde,  où  la  ligne  tra- 
verse le  canal  de  Finow,  et  Bernau.  Dès  l'arrivée,  le  groupe 
des  prisonniers  fut  parqué  dans  l'une  des  salles  de  la  gare, 
où  l'on  servit  à  chacun  une  mince  portion  de  viande  et  une 
gamelle  de  riz.  Au  kiosque  de  la  librairie  s'étalaient  des 
images  et  des  caricatures  ridiculisant  notre  pays.  L'une 
d'elles  représentait  la  France,  épuisée,  sur  l'affût  d'un  canon 
brisé;  une  nuée  de  vautours  descendaient  à  tire-d'aile  du 
haut  des  airs  et  fondaient  sur  cette  malheureuse  proie.  Les 
rapaces  oiseaux  portaient  différents  noms  ;  au-dessus  planait 
un  aigle  gigantesque  qui  les  couvrait  tous  de  son  envergure  : 
celui-ci  s'appelait  anarchie.  —  Sur  une  autre,  deux  soldats 
français  s'en  allaient  titubant;  au  bas  du  dessin,  grossière- 
ment exécuté,  on  lisait  en  légende  cette  parodie  peu  spiri- 
tuelle  de  la   Marseillaise  : 

Allons,  enfants  de  la  patrie, 
Le  jour  de  boire  est  arrivé.... 

Vers  six  heures,  les  prisonniers  furent  conduits  en  voiture 
à  la  gare  du  chemin  de  fer  de  Cologne;  on  n'osa  pas  les 
traîner  à  pied  par  les  rues  de  la  ville,  et  les  épreuves  humi- 
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liantes  d'un  nouveau  calvaire  leur  furent  ainsi  épargnées.  Ils 
traversèrent  la  Sprée  sur  différents  ponts,  suivirent  l'avenue 
Unter  den  Liriden  (Sous  les  Tilleuls),  qui  mène  de  la  place 
du  Château  au  Thiergarten  ou  Parc  occidental,  et  passèrent 
sous  la  porte  de  Brandebourg-,  qui  s'ouvre  sur  la  place  de 
Paris.  Construit,  dit-on,  sur  le  modèle  des  Propylées,  ce 
monument  est  surmonté  du  quadrige  de  la  Victoire,  enlevé 
en  1806  par  Napoléon  Ier  et  ramené  de  France  en  1814. 

Berlin  était  en  fête;  les  édifices  publics,  les  hôtels  parti- 
culiers, les  magasins  et  les  cafés  étaient  pavoises  de  drapeaux 
de  toutes  formes  et  de  toutes  couleurs;  dans  les  rues  et  sur 
les  places,  la  population  se  livrait  à  des  manifestations  exu- 
bérantes, à  des  congratulations  de  joie  débordante,  accom- 
pagnées de  formidables  «  Hurrah!  »  —  Cette  ville  de  l'intelli- 
gence (Intelligenz-Stadt),  comme  l'appellent  prétentieusement 
les  Prussiens,  ne  frappa  guère  par  son  esthétique  l'esprit  des 
prisonniers;  ses  maisons  irrégulières,  ses  places  négligées, 
ses  rues  sombres  les  impressionnèrent  plutôt  d'une  manière 
défavorable.  L'avenue  Sous  les  Tilleuls  elle-même,  dont  les 
Berlinois  se  targuent  tant,  —  bien  que  l'animation  y  fût  extra- 
ordinaire en  cette  soirée  du  1er  mars,  —  ne  leur  apparut  avec 
ses  arbres  nus  que  sous  un  aspect  médiocrement  attrayant. 

A  la  gare  de  la  ligne  de  Cologne,  une  dame  prussienne 
se  mettant  en  frais  d'amabilité,  apprit  aux  prisonniers  que, 
dans  la  journée,  des  bruits  fâcheux  circulaient  à  Berlin  sur 
la  continuation  de  la  guerre  :  certaines  dépèches  faisaient 
craindre  que  la  paix  ne  fût  pas  ratifiée  par  l'Assemblée  natio- 
nale, et  la  population,  qui  souhaitait  ardemment  la  fin  de  la 
lutte,  s'en  montrait  alarmée. 

Un  marchand  exhibait  là  des  mouchoirs  sur  lesquels 
avaient  été  peints  différents  épisodes  de  la  guerre.  On  voyait 
surtout,  comme  sujet  historique  cher  à  l'orgueil  prussien, 
Napoléon  III,  le  képi  à  la  main,  tendre  d'un  geste  lassé  son 
épée  au  roi  Guillaume,  qui  s'apprêtait  à  la  recevoir  d'un  air 
à  la  fois  souriant  et  hautain.  Au-dessous  étaient  imprimées 
les  fameuses  paroles  :  «  Da  es  mir  nicht  n>r</<riuti  war,  an  <I>t 
Spitze  meiner  Truppen  zu  sterben,  so  leye  ich  meinen  Deyeit 
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in  die  Hand  Eio.  Majestset.  »  —  «  N'ayant  pu  mourir  à  la  tête 
de  mes  troupes,  je  dépose  mon  épée  dans  les  mains  de  Votre 
Majesté.  » 

Le  départ  se  fit  attendre  et  l'on  ne  quitta  que  vers  minuit 
la  capitale  du  nouvel  empire  allemand.  Le  lendemain,  à 
six  heures,  les  prisonniers  étaient  à  Brunswick,  après  avoir 
passé  à  Potsdam,  à  Brandebourg  et  à  Magdebourg.  L'arrêt 
y  fut  court;  puis  le  train  repartit,  dépassant  Hanovre, 
Munden,  pour  ne  stopper  dans  l'après-midi  qu'à  Hamm,  où 
l'on  servit  un  maigre  bouillon.  — ADusseldorf,un  concitoyen 
de  Henri  Heine,  voulut  bien  informer  les  rapatriés  que  la  paix 
avait  été  votée  la  veille,  à  Bordeaux,  par  547  voix  contre  105, 
sauf  rectification  de  chiffres;  mais  il  crut  devoir  ajouter  qu'il 
était  bon  que  la  France  fût  vaincue  et  humiliée,  qu'elle  avait 
justement  mérité  ce  sort,  et  que  c'en  était  fait  désormais  dans 
le  monde  de  son  rôle  de  grande  nation. 

De  Dùsseldorf,  on  atteignit  rapidement  Deutz,  puis  Cologne 
(Kœln),  où  l'on  arriva  vers  sept  heures,  en  franchissant  le 
Rhin  sur  un  pont  en  bois  de  fort  belle  construction.  La  ville 
tout  entière  était  illuminée  en  l'honneur  de  la  paix;  la  réver- 
bération des  milliers  de  lumières  faisait  ressortir  dans  l'ombre 
la  masse  imposante  de  la  cathédrale  gothique,  entourée 
d'échafaudages.  Le  canon  tonnait;  il  avait  salué  le  train  à 
toutes  les  gares  importantes,  et  ses  coups  résonnants  avaient 
dominé,  dans  la  fumée  et  la  poussière  du  voyage,  les  gronde- 
ments de  la  machine  et  le  roulement  assourdissant  des 
wagons.  Partout  flottaient  des  étendards  et  des  drapeaux; 
de  Berlin  à  Cologne,  tous  les  arbres,  le  long  de  la  voie,  en 
étaient  pavoises.  Et  pour  compléter  le  tableau  des  réjouis- 
sances, un  feu  d'artifice  un  peu  plus  tard  lançait  dans  les 
nues  ses  brillantes  fusées,  qui  retombaient  sur  la  ville  en 
paillettes  d'or  ou  en  gerbes  multicolores. 

Un  certain  nombre  de  soldats  polonais,  ramenés  à  Berlin, 
attendaient  à  la  gare.  Quelques-uns,  à  qui  semblait  peser 
l'uniforme  prussien,  osaient  se  dire  très  peines  des  revers 
que  nous  venions  d'essuyer.  Se  souvenaient-ils  que  le  traité 
de  ïilsitt,  par  l'érection  du   duché   de   Varsovie,  les  avait 


174  DE  LA   LOIRE  A  L  ODER. 

détachés  de  la  Prusse  et  leur  avait  rendu  partiellement  au 
moins  l'indépendance? 

A  minuit,  le  train  se  remit  en  marche,  emportant  avec  les 
prisonniers  de  nombreux  soldats  de  la  landwehr  dirigés  sur 
Metz.  Un  capitaine  prussien,  à  la  vue  des  paysans  de  Bricy 
dont  on  lui  raconta  l'histoire,  proférait  à  leur  adresse,  au 
moment  du  départ,  de  violentes  injures  et  s'indignait  de  la 
«  clémence  »  du  gouvernement  allemand.  «  Gofl  verdammti 
jurait-il.  Plutôt  que  de  les  rapatrier,  n'eût-il  pas  mieux  valu 
fusiller  tous  ces  voleurs  dans  les  fossés  de  Stettin?  »  —  Le 
mot  était  digne  de  figurer  dans  les  circulaires  diplomatiques 
de  M.  de  Bismarck. 

Le  matin,  à  cinq  heures,  on  descendait  à  Bingerbrûck, 
petite  station  entourée  de  montagnes  où  l'on  fit  un  très  long 
arrêt,  et  le  soir,  à  quatre  heures,  après  avoir  franchi  de  nom- 
breux tunnels,  on  arrivait  à  Metz. 
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partir  de  Sarrebriick,  les  traces  dévastatrices  de  la  guerre 
jetaient  sur  les  paysages  entrevus  un  aspect  de  désola- 
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tion  et  de  mort;  le  flanc  des  monts,  du  côté  de  Spi- 
cheren,  portait  de  larges  déchirures,  les  maisons  de  Forbach 
étaient  trouées  et  démantelées;  autour  de  Metz  des  villages 
entiers,  consumés  par  les  flammes,  montraient  l'amoncelle- 
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ment  de  leurs  ruines,  et  à  travers  les  champs,  de  petites  croix 
en  bois  blanc  marquaient  le  lieu  de  repos  des  innombrables 
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victimes  qu'avaient  anéanties,  dans  l'éclat  de  leur  vigoureuse 
jeunesse,  les  jeux  meurtriers  d'une  imprévoyante  politique. 
Les  habitations  sans  toitures,  les  murs  noircis,  les  décombres 
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épars  témoignaienl   là  do  l'esprit  destructeur  des  Allemands, 
car  ces  demeures  incendiées,  ces  bourgs  détruits  ne  disaient 
pas  seulement  que  la  guerre  a  d'impérieuses  nécessités  :  ils 
révélaient  aussi  les  atrocités  d'un  néo-vandalisme  odieux. 
Les  prisonniers  civils  reçurent  de  la  population  messine 


Mi  M  (il- H  S        S  El.N  li-Kï-MA  R  \  I     . 
D'après   uni    photographie   de   M.   Kousselet. 


l'accueil  le  plus  sympathique.  Une  foule  nombreuse  les  suivit 
de  la  gare  au  séminaire,  où  ils  allaient  passer  la  nuit,  et  ne 
ménagea  pas  ses  ripostes  indignées  aux  propos  grossiers 
des  soldats  prussiens,  dont  le  groupe  de  paysans  excitait 
l'hilarité. 

Quelques  jours  auparavant  on  eût  été,  ici,  sur  la  terre  fran- 
çaise. Etait-il  possible  qu'à  cette  heure  on  fût  encore  sur  le 
sol  allemand  !  Mais  non,  —  Metz  ne  sera  jamais  une  cité  ger- 
manique. La  force  brutale  peut  l'enserrer  longtemps  peut-être 
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dans  l'étau  d'airain  où  l'Allemagne  l'asservit,  le  jour  de  la 
délivrance  peut  n'apparaître  que  dans  les  rêves  d'un  lointain 
avenir  :  mais,  quoi  qu'il  advienne,  les  Messins  resteront 
Français  par  le  cœur  et  par  les  attaches  de  toute  nature 
qu'ont  scellées  plus  de  trois  siècles  de  la  vie  d'un  peuple. 
Beaucoup,  du  reste,  manifestaient  alors  l'intention  de  quitter 
la  ville;  ils  avaient  horreur  de  l'hégémonie  prussienne, 
et  pour  rien  au  monde  ne  voulaient  être  assujettis  au  joug 
tudesque.  Quelques-uns,  contre  l'évidence  même,  conser- 
vaient un  vague  espoir  et  se  refusaient  à  croire  que  la  France 
pût  céder  à  l'ennemi  une  place  forte  d'aussi  grande  impor- 
tance. 

Le  lendemain,  la  charité  vint  au  secours  des  prisonniers 
de  Bricy.  Des  dames  généreuses  les  accompagnèrent  jusqu'au 
chemin  de  fer,  leur  distribuant  des  vivres,  du  cognac,  de 
l'argent  même;  l'une  d'elles,  s'excusant  de  n'avoir  pas  de 
monnaie  française,  glissa  sans  se  faire  connaître  un  thaler 
dans  la  main  de  chaque  homme. 

Le  train  quitta  Metz  à  dix  heures  et  ce  jour-là  ne  dépassa 
pas  Nancy.  Gomme  dans  la  ville  de  Fabert,  les  prisonniers 
furent  l'objet,  dans  l'ancienne  capitale  de  la  Lorraine,  de 
l'accueil  le  plus  touchant  et  le  plus  patriotique.  L'instituteur 
fut  heureux  ici  de  pouvoir  calmer  l'inquiétude  de  deux 
dames,  depuis  longtemps  sans  nouvelles  de  leurs  maris  qui, 
officiers  de  la  garnison  de  Phalsbourg,  étaient  internés  à 
Stettin  et  figuraient  précisément  sur  les  contrôles  de  la 
27e  compagnie.  Des  billets  de  logement  délivrés  aux  civils 
leur  permirent  de  passer  la  nuit  chez  les  habitants,  et  le 
5  mars,  de  grand  matin,  le  groupe  était  réuni  sur  la  place 
Stanislas,  au  pied  de  la  statue  de  l'ancien  duc  de  Lorraine, 
prêt  pour  le  départ. 

On  suivit  quelque  temps  la  ligne  de  Strasbourg  à  Paris. 
Entre  jNancy  et  ïoul,  six  semaines  auparavant,  dans  la  nuit 
du  21  au  22  janvier,  2o0  hommes  déterminés,  sous  les  ordres 
du  commandant  Bernard,  avaient  fait  sauter  le  pont  du 
chemin  de  fer  de  Fontenoy,  sur  la  Moselle,  et  coupé  ainsi  la 
voie  principale  utilisée  par  l'ennemi  dans  ses  communications 
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avec  Versailles.  Les  Allemands,  selon  leur  habitude,    , 
étaient  vengés  en  brûlant  le  village  de  Fontenoy,   dont  les 


s  en 


moni  mais. 


maisons  avaient  été  enduites  de   pétrole,  en  arrêtant    des 
otages  qui  furent  rendus  responsable,  du  fait,  et  en  imposant 
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à  la  Lorraine  une  contribution  de  guerre  de  dix  millions  de 
francs. 

A  Ghaumont,  où  l'arrêt  fut  court,  l'instituteur  faillit  être 
maltraité  une  fois  de  plus  par  un  sous-officier  prussien.  — 
«  C'est  la  garde  de  parade  de  Napoléon,  s'écriait  le  Teuton,  en 
voyant  descendre  du  wagon  les  vieillards  de  Bricy,  déguisés 
en  hommes  de  l'arrière-ban  de  son  pays  ;  elle  se  rend  à  Paris 
pour  une  revue  d'honneur!  »  —  Le  jeune  maître  avait  relevé 
vertement  le  mot.  Furieux  et  aviné,  l'Allemand  allait  lui  faire 
un  mauvais  parti,  quand  un  Polonais  intervint  et  l'en 
empêcha. 

De  Ghaumont,  ne  stationnant  que  quelques  minutes  à 
Ghâtillon-sur-Seine  et  à  Nuits,  on  atteignit  Tonnerre,  où  les 
prisonniers  furent  consignés  dans  la  gare  et  empilés  dans  une 
des  salles  d'attente. 

Le  6  mars  enfin,  dès  la  première  heure,  le  train  se  mettait 
en  marche  dans  la  direction  d'Orléans.  Partout,  ici  et  là,  vous 
frappait  l'aspect  navrant  des  ravages  de  la  lutte  et  des  ruines 
qu'elle  avait  amoncelées.  La  gare  de  Laroche- Auxerre, 
presque  entièrement  brûlée  dans  une  escarmouche  entre 
francs-tireurs  et  Prussiens,  dressait  en  l'air  ses  murs  éven- 
trés  et  noircis,  où  restaient  suspendues  des  poutres  à  demi 
consumées.  A  Joigny,  à  Sens,  à  Montereau,  peu  ou  point 
d'arrêt.  A  Moret  commençait  le  service  régulier  des  trains 
français  pour  Paris.  Mais  les  prisonniers  ne  quittèrent  pas 
leur  véhicule  prussien,  qui  ne  stoppa  qu'à  Nemours,  où  ils 
remarquèrent  encore  un  grand  nombre  de  maisons  incendiées, 
—  puis  à  Montargis,  sur  le  territoire  de  leur  propre  dépar- 
tement. 

De  là,  on  les  dirigea  sur  Gorbeil  où,  sans  descendre  de 
wagon,  ils  durent  faire  une  longue  station  :  le  passage  était 
signalé  de  celui  qu'à  la  cour  de  Berlin  on  appelait  «  notre 
Fritz  »,  et  la  voie  devait  rester  libre.  En  attendant,  les  musi- 
ques militaires  répétaient  leurs  bruyantes  fanfares.  Quand 
le  train  du  prince  royal  Frédéric-Guillaume,  après  un  arrêt 
de  peu  d'instants,  se  fut  éloigné  à  toute  vapeur,  le  convoi  des 
prisonniers  s'ébranla  de  nouveau  et  à  Juvisy  bifurqua  sur  la 
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ligne  d'Orléans.  Il  faisait  nuit.  A  peine  les  rapatriés  purent- 
ils  apercevoir  dans  l'obscurité  les  petites  villes  d'Etampes, 
de  Toury,  d'Artenay,  qu'ils  avaient  traversées  cinq  mois 
auparavant,  poussés  par  les  baïonnettes  d'une  soldatesque 
impitoyable.  A  deux  heures  du  matin,  le  7  mars,  harassés 
par  le  voyage,  meurtris  pendant  plus  de  450  lieues  par  les 
cahotements  des  lourdes  voitures  prussiennes,  ils  mettaient 
enfin  pied  à  terre  à  Orléans.  Une  pluie  fine  arrosait  le  sol.  On 
ne  saurait  dire  le  sentiment  de  joie  qu'éprou- 
vèrent les  pauvres  gens  en  se  retrouvant  dans 
les  rues  qui  conduisaient  de  la  gare  à  l'hôtel 
de  ville.  Ils  avaient  trop  souffert  pour  rien 
oublier;  mais  déjà  pourtant  s'atténuait  en  eux 
le  souvenir  obsédant  de  cette  nuit  lugubre, 
inaugurant  en  Prusse  leur  captivité,  où  des 
officiers  soi-disant  civilisés  les  faisaient  traîner  prince 

FREDERIC- 

inexorablement  sur  les    pavés   de    la   capitale       Guillaume 
poméranienne.  Une  autre  nuit  les  rendait  à  la       nE  PRLSSE- 

,.,.,  ,  .  i-ii  (Cliché  Société  de  pho- 

liberte  :  eux  seuls  pouvaient  sentir  la  douceur     lograpMedeBerHn.) 
dont  elle  était  imprégnée. 

A  la  mairie,  des  billets  de  logement  furent  remis  aux  pri- 
sonniers, mais  beaucoup  ne  les  utilisèrent  pas;  les  uns 
allèrent  frapper  à  la  porte  de  parents  ou  d'amis,  les  autres 
se  firent  ouvrir  des  auberges  où  ils  étaient  connus.  Ordre 
fut  donné  à  tous,  par  l'officier  qui  les  avait  accompagnés 
depuis  Stettin,  de  se  trouver  le  matin,  à  neuf  heures,  dans 
la  cour  de  l'hôtel  de  ville. 

En  revoyant  au  jour  les  larges  rues  de  la  cité,  et  la  longue 
ligne  de  ses  magnifiques  boulevards,  et  les  dentelures  de  son 
élégante  cathédrale,  et  la  vieille  tour  de  son  beffroi,  et  la 
statue  de  Jeanne  la  Lorraine  pieusement  invoquée  en  ces 
temps  d'angoisse  patriotique,  et  la  Loire  au  cours  tranquille 
promenant  avec  lenteur  ses  eaux  à  peine  ridées  par  la  brise, 
les  rapatriés  goûtèrent  un  bonheur  indicible.  Leur  présence 
dans  la  ville  donna  lieu  à  des  scènes  étranges.  Une  personne 
croyant  voir  dans  le  prisonnier  qui  lui  présentait  son  billet 
de  logement  un  de  ces  voituriers  germains,  pillards  et  rapaces, 
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particulièrement  abhorrés  en  France,  refusait  de  recevoir  le 
pauvre  homme  et  ne  lui  accordait  l'hospitalité  qu'après  le 
récit  de  sa  douloureuse  histoire.  —  Dans  la  rue  Jeanne-d'Arc, 
un  rassemblement  nombreux  s'était  formé  autour  de  quel- 
ques civils  encore  vêtus  de  leurs  casaques  prussiennes,  pris 
d'abord  pour  des  soldats  du  landsturm,  et  auxquels  les 
Orléanais  adressaient  mille  questions  après  s'être  instruits 
de  leur  identité.  Une  femme  s'était  approchée  comme  les 
autres,  attirée  par  la  curiosité;  tout  à  coup  elle  jette  un  cri, 
fend  la  foule  et  se  précipite  dans  les  bras  de  l'un  de  ces 
hommes  bizarrement  affublés  :  elle  venait  de  reconnaître  son 
mari. 

A  neuf  heures,  les  prisonniers  de  Bricy,  désireux  de  savoir 
comment  se  terminerait  leur  pénible  odyssée,  se  trouvaient 
réunis  devant  l'hôtel  de  ville.  Le  commandant  de  place 
d'Orléans  les  fit  ranger,  les  compta,  puis  leur  dit  d'une  voix 
brève  et  gutturale  :  «  Vous  êtes  libres!  » 

L'heure  de  la  délivrance  sonnait  enfin.  Mais  cette  parole 
du  chef  prussien  consommait  un  des  plus  odieux  forfaits 
commis  sur  la  terre  de  France  par  les  soldats  du  roi  Guil- 
laume. Cet  officier  n'ignorait  pas  que  la  liberté  rendue  à  ces 
paysans,  comme  une  faveur  du  vainqueur,  leur  avait  élé  ravie 
au  mépris  du  droit  des  gens,  des  lois  de  la  guerre  et  de  l'hu- 
manité, et  que  la  Prusse  devant  l'histoire  porterait  la  honte 
de  ce  crime,  ajouté  à  tant  d'autres.  S'il  avait  connu  toutes 
leurs  souffrances,  peut-être  au  fond  de  lui-même  une  révolte 
intime  eùt-elle  éclaté  contre  sa  propre  nation,  coupable 
d'avoir  fait  revivre,  au  xixe  siècle,  le  brutal  axiome  des  temps 
barbares  :  «  La  force  prime  le  droit  »,  —  et  peut-être  aussi 
sa  conscience  se  fût-elle  indignée  de  l'aveu  d'inqualifiable 
atrocité  que  contenaient  ces  mots  :  «  Vous  êtes  libres!  » 


Le  soir  du  même  jour,  les  prisonniers  civils  rentraient 
dans  leurs  villages  de  Bricy  et  d'Ormes.  Ils  y  trouvaient  leurs 
maisons  délabrées  ou  incendiées,  leurs  meubles  brisés,  leurs 
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caves  et  leurs  greniers  vicies;  plus  de. linge,  de  vêlements  ni 
de  literie;  dans  chaque  foyer,  tout  avait  été  volé,  pillé,  sac- 
cagé; le  pays,  épuisé  par  des  réquisitions  incessantes,  occupé 
à  deux  reprises  par  les  Bavarois  et  les  Prussiens,  était  ruiné 
de  fond  en  comble  et  présentait  le  plus  désolant  aspect.  Quel- 
ques-uns des  rapatriés,  plus  douloureusement  éprouvés 
encore,  devaient  au  logis  désert  pleu- 
rer la  perte  de  leur  femme  ou  la 
mort  d'un  enfant,  dont  ils  ignoraient 
le  décès  et  qu'un  insurmontable  déses- 
poir avait  conduits  au  tombeau.... 

Le  lendemain,  l'instituteur  lui-même 
se  retrouvait  avec  une  joie  indéfinis- 
sable au  milieu  de  sa  famille  et  de  ses 
amis.  Dans  son  hameau  verdoyant 
de  la  Renardière,  où  ne  résonnaient 
plus,  comme  naguère,  les  éclats  d'une 
joyeuse  société,  chaque  habitation  lui 
apparaissait  avec  les  traces  encore  fraî- 
ches du  désastre,  dévorée  par  l'incendie,  trouée  par  les  bou- 
lets, dégradée  par  les  balles,  noircie  par  la  fumée.  La  maison 
paternelle,  que  les  obus  non  plus  n'avaient  point  épargnée, 
restait  debout  pourtant;  —  et  si  la  chambre  qui  lui  offrait  désor- 
mais un  abri  sûr  pour  se  reposer  des  duretés  de  la  captivité, 
sentait  encore  la  poudre  des  cartouches  qu'à  tour  de  rôle,  le 
9  novembre,  Bavarois  et  Français  y  avaient  brûlées,  ce  ves- 
tige au  moins  de  la  bataille  de  Coulmiers  lui  rappelait-il,  non 
sans  fierté  patriotique,  le  jour  de  gloire  incontesté  où  bru- 
maire, en  dépit  de  la  neige,  avait  ensoleillé  nos  cœurs. 
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La  captivité  avait  pris  fin,  mais  le  temps  des  épreuves 
n'était  point  encore  passé  pour  les  habitants  de  Bricy. 
De  bien  mauvais  jours  suivirent  le  retour  au  pays,  et  plus 
d'une  famille  vit  la  misère  envahir  le  seuil  du  foyer.  La 
santé  du  mari,  affaiblie  par  des  privations  inouïes,  traîna  lan- 
guissante, et  la  femme  eut  grand'peine  à  subvenir  aux 
besoins  des  enfants.  Plusieurs  même  ne  purent  survivre  aux 
souffrances  endurées  sur  la  terre  étrangère  :  ils  succombè- 
rent du  moins  avec  cette  pensée  consolatrice  de  reposer  à 
l'ombre  de  leur  clocher. 

Mais  jetons  un  voile  sur  ces  tableaux  affligeants,  et  disons 
que  la  charité  vint  en  aide  aux  rapatriés  :  le  Comité  départe- 
mental de  secours  aux  blessés  assista  de  ses  libéralités  les 
plus  nécessiteux,  et  l'Etat  lui-même  leur  alloua  plus  tard 
une  légère  indemnité.  Sympathies  touchantes,  auxquelles 
furent  sensibles  les  anciens  captifs,  mais  qui  ne  pouvaient 
effacer  de  l'histoire  de  leur  malheureux  village  la  page  san- 
glante qu'y  avait  inscrite  l'invasion  prussienne! 

Un  an  après  l'arrestation,  le  26  octobre  4871,  une  foule 
nombreuse,  associée  au  deuil  de  toute  la  commune,  emplis- 
sait le  cimetière  de  Bricy,  où  l'on  inaugurait  un  modeste 
monument  élevé  à  la  mémoire  des  victimes  de  Stettin.  Une 
simple  pierre  surmontée  d'une  croix  repose  verticalement 
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sur  un  piédestal  de    granit   et  porte,   gravée   sur   marbre, 
l'inscription  suivante  : 

A    LA    MÉMOIRE 

DES   PRISONNIERS    CIVILS   DE   BRICY 

EMMENÉS    PAR    LES    TROUPES    ALLEMANDES 

LE    11    OCTOBRE    1870, 

ET    DÉCÉDÉS    A    STETTIN     EN    1870    ET    1871. 


J.-P.  BRACQUEMOND,  57  ans. 
A.  Desniau,  31  ans. 
J.-P.  Faucheux,  ii;  ans. 
F.  Hallais,  65  ans. 
A.  Lefèvre,  38  ans. 
H.  Lefèvre.  30  ans. 
J.  Marchand,  69  ans. 


S.  Méry,  03  ans. 
J.  Penot,  68  ans. 
P.  Picard,  73  ans. 
E.  Salle,  64  ans. 
P.  Soulas,  69  ans. 
L.  Thiercelin,  64  ans. 


A  ces  treize  noms  doivent  être  ajoutés  ceux  de  cinq  autres  victimes, 
Blot.  GlGOU,  Joly,  Lointhier  et  MORIN,  domicilies  dans  les  communes 
voisines  et  décèdes  également  en  Prusse.) 

M.  l'abbé  Silly,  curé  de  la  localité,  retraça  dans  un  sermon 
émouvant  les  malheurs  de  ce  pays  si  durement  éprouvé. 
«  Ce  monument,  conclut-il  en  s'adressant  aux  anciens  pri- 
sonniers, rappellera  votre  lamentable  histoire;  il  redira  et 
votre  injuste  arrestation,  et  votre  douloureux  voyage,  et  votre 
retour  incomplet,  et  le  nom  de  vos  chers  défunts.  —  Ô  vous 
tous,  fera-t-il  entendre,  qui  passez  par  le  chemin,  arrêtez- 
vous  et  voyez  s'il  est  une  douleur  comparable  à  la  nôtre!  Et 
ce  gémissement,  il  le  répétera,  dans  la  suite  des  âges,  à  vos 
enfants  et  aux  enfants  de  vos  enfants.  » 


La  haine  ne  va  pas  longtemps  au  Français  généreux  et 
magnanime.  Mais  cette  pierre  tumulaire,  dressée  dans 
l'humble  cimetière  du  petit  village  —  de  même  qu'une 
plaque  commémoralive  érigée  là  par  le  Souvenir  français, — 
apprend  encore  aux  soldats  de  la  contrée,  et  leur  enseignera 
de  génération   en  génération,  jusqu'au  jour  de  la  «  justice 
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immanente  »,  qu'il  est  un  idéal  patriotique  auquel  notre 
esprit  ne  saurait  se  soustraire  :  celui  de  restituer  au  pays,  qui 
a  reconquis  sa  force  et  son  influence  dans  le  monde,  l'inté- 
grité absolue  de  son  territoire.  Et  la  réalisation  de  ce  désir 
irréductible  sera  la  plus  éclatante  vengeance  que,  du  fond  de 
leurs  tombes,  perdues  dans  les  terrains  incultes  de  Stettin, 
réclament  les  martyrs  de  Bricy,  —  de  ce  hameau  beauceron 
où,  mieux  que  partout  ailleurs  en  France,  s'est  conservée 
vivace  l'horreur  du  nom  prussien,  et  où  l'écolier  pensif 
épelle  et  dit,  dès  le  plus  jeune  âge,  comme  l'enfant  grec  du 
poète  sur  les  ruines  de  Chio  : 

«  Je  veux  de  la  poudre  et  des  balles!  » 
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